
Qu’est-ce que je pourrais
ne pas faire ?

motifs, anecdotes, récits
Ateliers Learning From 2010-2020

1



Qu’est-ce que je pourrais ne pas faire ? 2

Ne rien dire que nous n’ayons fait 2

Être précis et indéterminé 2

Produire des faits 3

Le projet c’est l’enquête 4

Aborder les projets par des actes. 4

Il n’y a pas de représentation, il y a des choses 6

Pas de synthèse, pas de moyenne, pas de résumé : faire des mondes 7

Dessiner entre les choses 8

Donner un nom aux choses pour les transformer 11

Concevoir des processus 12

Rendre la vie plus intéressante que l’architecture 12

Projeter par modifications-bifurcations-inversions 13

Projeter par détournements 14

Apprendre en relation 14

Rater mieux 15

Travailler comme on joue 16

Être dans la brousse, libres 17

Produire des espaces éducatifs 18

Concevoir des structures stimulantes 19

Œuvrer avec les communautés 20

Augmenter la vie quotidienne 21

Partir des situations critiques 22

Improviser ! 22

2



Les dialogues imaginaires présentés dans ce texte sont à lire comme un
ensemble fragmentaire de formules, de récits et de réflexions qui
défendent une conception écologique, sociale et ouverte de
l’architecture et de la ville.

Les textes cités puisent à toutes les sources. Ils forment un diagramme
particulier qui a structuré les travaux de l’atelier de master Learning
From à l’École Nationale Supérieure d’Architecture de Toulouse dans la
décennie 2010-2020.  Plusieurs de ces travaux ont été présentés par le
Pavillon Français lors de la 17ème Biennale Internationale d’Architecture
de Venise en 2021.

Sous le titre “Les communautés à l'œuvre" les architectes et
enseignants-chercheurs Christophe Hutin, Daniel Estevez et Tiphaine
Abenia y ont présenté pendant six mois des cas d’études, des
expériences d'architecture, des témoignages d’habitants, des
documents d’architecture qui relevaient des approches défendues ici.

Tous ces fragments sont nés de leurs échanges, de leurs rencontres, de
leurs lectures, au cours des ateliers menés avec les étudiants et les
habitants. Ils sont rassemblés - temporairement - dans la présente
publication en vue de proposer un support théorique à toute expérience
pédagogique de la conception architecturale qui voudrait s’orienter vers
des approches socio-constructivistes : tout apprentissage est une
construction collective.

Ateliers Learning From - 2021 -
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Qu’est-ce que je pourrais ne pas faire ?

Masanobu Fukuoka : "La voie habituelle pour développer une méthode est de se demander "Et si on essayait ceci?" ou
"Et si on essayait cela" introduisant une variété de techniques les unes après les autres. C'est l'agriculture moderne et son
seul résultat est de rendre l'agriculteur plus occupé. Ma voie fut à l'opposée. J'aspirais à une manière de cultiver qui fasse
plaisir, naturelle, qui aboutisse à rendre le travail plus aisé et non plus dur. "Et si on ne faisait pas ceci ? Et si on ne faisait
pas cela ?" - telle était ma manière de penser.
Les être humains font quelque chose de mal et laissent non réparés les dommages, puis quand les résultats défavorables
s'accumulent, alors ils travaillent de toutes leurs forces à les réparer. Quand ces actions recti�catives paraissent réussies,
ils en viennent à prendre ces mesures pour de splendides réalisations. Les gens refont cela et le refont encore, c'est
comme si un fou allait casser les tuiles de son toit en y marchant lourdement. Puis quand il commence à pleuvoir et que
le plafond commence à pourrir, il monte à la hâte réparer le dommage, se réjouissant à la �n d'avoir trouvé la solution
miracle."

Ne rien dire que nous n’ayons fait

Christophe Hutin : « Pour nous, le principe d'action est à l’oeuvreœuvre dans l’enseignement en tant que projet
pédagogique. Cela renvoie d’abord à l’idée qu’on ne peut pas être enseignant et se contenter de donner des explications,
car apprendre est une action et les connaissances se construisent. Et puis nous avons face à nous des jeunes d’une très
grande diversité, ce sont des individus, des personnes avec leurs parcours de vie singulier, avec leurs compétences
spéci�ques. Pour nous ces particularités sont équivalentes par principe, il n’y a pas de bons ou de mauvais pro�ls.
L’action intègre toutes les intelligences. Plus généralement encore, nous considérons aussi qu’il y a une équivalence dans
les métiers. C’est très important. En Afrique ou en France, on ne travaille ni avec les mêmes moyens économiques et
techniques, ni avec les mêmes moyens humains car les contextes sont très di�érents. Pourtant, malgré ces di�érences, on
voit bien que l’implication et le savoir-faire des personnes sont équivalents. C’est par le dispositif d’action que
représente un workshop que nous pouvons intégrer toutes ces personnalités di�érentes avec leurs compétences
particulières. Nous agissons, nous n’avons pas le temps d’avoir peur. »

Daniel Estevez : « Je pense qu’on peut fonder la conception et donc son apprentissage sur l'expérience, l’action et sur
l'observation précise des faits. Je parle ici aussi bien en architecte qu’en scienti�que. Cela renvoie d’abord je crois à une
éthique pour l'architecte, pour l'enseignant ou pour l'étudiant. Elle se résume à ceci : « Ne rien dire que nous n'ayons
fait ! ».

Patrick Ge�ard : « Ne rien dire que nous n'ayons fait ! C'est par cette formule, que Fernand Oury, pédagogue et
créateur de la Pédagogie Institutionnelle, plaçait le « faire » au centre de l'acte d'enseigner : ce que nous faisons est
également ce qui nous fait.  Dans l'enseignement d'expérimentation on a�rme que ce qui a été fait doit pouvoir se
parler, s'interpréter, se partager. Cela a à voir avec l’émancipation.»

Christophe Hutin : « Nous avons également l’habitude de dire à nos étudiants : « il faut agir en homme de pensée ».
Cela signi�e qu’une action concrète convoque des connaissances, des données intellectuelles et théoriques, une culture
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qui permet d’intervenir. Mais l’action convoque aussi une intelligence en situation qui s’apparente à celle qui est requise
pour l’improvisation. Improviser signi�e faire quelque chose de juste à l'instant où on le fait. Pour cela il faut être en
mesure d’évaluer au moment de faire quelque chose si ce que l’on s’apprête à faire constitue ou non un apport réel. On
doit se demander si cela transforme ou non de façon essentielle la situation que l’on aborde. Si ce n’est pas le cas, si les
choses n’apportent rien alors il faut savoir renoncer à les faire. » 

Être précis et indéterminé

Jacques Rancière : « L'acte de l'intelligence est de voir et de comparer ce qu'elle voit. Elle voit d'abord au hasard. Il lui
faut chercher à répéter, à créer les conditions pour voir à nouveau ce qu'elle a vu, pour voir des faits semblables, il lui
faut aussi former des mots, des phrases, des �gures, pour dire aux autres ce qu'elle a vu. »
Christophe Hutin : « Au cours de notre workshop de 2011 à Johannesburg, les étudiants de l’atelier vont mettre en
œuvre un inventaire très détaillé de l’immeuble squatté sur lequel nous intervenons, la Florence House. Ils
documentent au cas par cas, à la �n de ce travail les plans de l’état des lieux sont véritablement les plans d’un projet, il
n’y a presque pas de di�érence entre état existant et état projeté car toutes les ressources de l’existant, et sa richesse, sont
décrites et rendues visibles. Tout est dessiné : les rallonges électriques, les vêtements rangés dans les chambres, les
plantes, les outils, les ustensiles de cuisine… Il s'agit d’augmenter le niveau de dé�nition des projets. Avec toutes ces
descriptions, l’architecture entre dans le monde de George Pérec, c’est « La vie, mode d’emploi ». Le travail est mené de
façon très précise et totalement indéterminée puisqu’on est amené à documenter dans le détail des choses
complètement inattendues, surprenantes et dont on n’envisage pas l’usage futur. On appelle cela la découverte, c’est
dans ces moments que l’ignorance et la connaissance deviennent des mouvements compatibles, des principes liés. Si tu
ne connais pas l’œuvre de Pérec, est-ce que tu peux t’engager dans des descriptions aussi détaillées et exhaustives ? Et
cette exhaustivité, quel est son objectif ? Est-ce que tu cherches dans la technique, ou dans l’architecture, ou dans le
social, ou dans la �ction ? Tu ne peux pas le savoir, tu l’ignores. Alors on voit bien que c’est notre méconnaissance du
sujet de la Florence House, nourrie de certaines connaissances préalables, celles qu’apporte par exemple Carin Smuts,
Pérec, mais aussi Herman Hertzberger et d’autres, qui crée cette dynamique de recherche. C’est comme une friction,
une tension. A l’arrivée, les plans et les documents graphiques produits par les étudiants possèdent d’une part un tel
niveau de précision dans la description des ressources existantes et d’autre part une telle indétermination des thèmes
d’observation qu’ils permettent d’engager des projets très simplement avec une grande économie de moyens. On peut
intervenir avec beaucoup d’e�et mais de façon chirurgicale, minimale, en modi�ant certains éléments précis qui
auraient pu paraître mineurs si l’on n’avait pas adopté cette attitude d’indétermination. C’est une démarche de projet en
architecture qui est vraiment opérante, elle nous a beaucoup intéressé. »

Aldo van Eyck : « J’imagine une culture qui ne serait non plus négativement, mais positivement indéterminée : qui,
essentiellement, permettrait à chacun de développer son individualité à sa manière. Ce qui, à son tour, permettrait
l’épanouissement de la société –et, par conséquent, de la cité- comme entité multicolore. Cité pensée comme une
maison, faite de maisons (de bâtiments) pensées comme des cités, agréable par son intelligibilité et par son chaos, à la
fois homogène et kaléidoscopique (j’appelle cela clarté́ labyrinthique) »

Produire des faits

Christophe Hutin : « Il faut savoir que l’avenir promis aux immeubles squattés du quartier de Hillbrow à
Johannesburg ce sont des évictions d’habitants en vue du lancement par la suite d’opérations de spéculation
immobilière, avec éventuellement des démolitions-reconstructions conformément à la logique du système de
promotion immobilière tel qu’il opère un peu partout dans le monde.
On peut faire évidemment le parallèle avec la France et les ensembles de logement sociaux réalisés dans les années 60. Le
plus souvent la seule politique qui a été proposée consiste à les démolir pour les remplacer par de petits immeubles ou
bien par des petites maisons c’est à dire par l’image de quelque chose. Il s’agit de faire croire au gens qu’ils vont devenir
riches ou ressembler aux images publicitaires, en tout cas il n’est jamais proposé de prendre en compte leur vie telle
qu’elle est, de partir de cette connaissance précise.
A Hillbrow j’avais constaté en e�et que les cabinets d’avocats qui défendaient ces habitants devant les tribunaux
constituaient toute une matière de documentation avec les photographes. En vue des procès, ces photographes
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donnaient leurs photographies comme pièces juridiques qui étaient intégrées dans les dossiers juridique pour lutter
contre les évictions. J’ai trouvé ça très intéressant et je me suis demandé si on ne pourrait pas faire la même chose avec
des travaux d’étudiants en architecture. Un étudiant, avec toute sa capacité d’investigation, avec sa capacité à
comprendre et éclairer une situation dans un immeuble donné ne pourrait-il pas proposer des perspectives de devenir,
des transformations légères, économiques et intelligentes pour ce bâtiment occupé ? »

Daniel Estevez : « Oui, des documents d’architecture réalisés par les étudiants pourraient alors jouer comme des faits.
C’est à dire comme des éléments d’enquête précis qui argumentent en faveur des habitants, et transforment déjà, de
façon positive, la situation. Il s’agirait donc de construire des hypothèses crédibles et véri�ées, des perspectives
d’évolution, on pourrait dire des projets d’architecture en acte.»

Le projet c’est l’enquête

Daniel Arasse : « Je vous vois venir : vous allez encore dire que j’exagère, que je me fais plaisir mais que je surinterprète.
Me faire plaisir, je ne demande pas mieux, mais quant à surinterpréter, c’est vous qui exagérez. C’est vrai, j’y vois
beaucoup de chose dans cet escargot ; mais après tout, si le peintre l’a peint de cette façon, c’est bien pour qu’on le voie
et qu’on se demande ce qu’il vient faire là. Vous trouvez ça normal vous ? »

Bob Nameng : « On n'a pas les mêmes usages en Espagne ou bien en France, en Turquie ou en Afrique du Sud. Mais
l'observation et la connaissance de ces di�érences vous donnent une grande ouverture d'esprit. C'est particulièrement
vrai pour les architectes je crois, car cette sensibilité aux di�érences est un moyen pour vous d'envisager les bâtiments
que vous devrez concevoir d'une manière telle qu’ils puissent accueillir d'autres cultures. Ainsi vos bâtiments ne
devraient jamais être stéréotypés, c'est à dire que vous ne les concevrez pas seulement à partir de votre propre culture
mais avec une attention à la diversité des cultures de ceux qui vont y habiter. Ce que je voudrais vous dire, c'est que vous
avez eu la possibilité de venir ici à Soweto et vous avez vu autour de vous ce quartier de Kliptown. Alors assurez-vous
d'ouvrir vraiment vos yeux a�n que vous puissiez voir et d'ouvrir vraiment vos oreilles a�n que vous puissiez entendre
et comprendre. »

Tiphaine Abenia : « Nous nous arrêtons là. Le conducteur ouvre sa portière et descend, je fais de même. Une femme
nous attend sous la colonnade, elle m'attrape par la main et nous redescendons ensemble la rampe sur quelques mètres.
À notre gauche, une rangée de pneus peints marque l’entrée d’une habitation. Alors que nous nous engou�rons à
l’intérieur, je peux lire, inscrit sur le mur, “Casa 9 M27 BIS ‘‘MARIZA’’. Nous sommes chez Mariza dans la Ciudad
Oculta, Buenos Aires.
Mariza a 30 ans. Avec son mari et ses quatre enfants, elle a quitté la province de Tucumán pour la capitale. Sa famille
occupe, depuis 7 ans, une portion du pavillon d'entrée de ce qui devait être le plus grand hôpital d’Amérique du Sud. El
Elefante Blanco, comme on l’appelle ici, est depuis 1955 une structure inachevée de quatorze étages. Rassemblés autour
de la table du salon, nous discutons une heure, avant le retour des enfants de Mariza. Elle me propose de revenir
dimanche : « Es el día del niño. Ven y te presentaré a los vecinos ».
Je suis revenue dimanche, et puis les jours qui ont suivi. Mariza ne m'a pas seulement présentée à ses amis, à ses voisins,
à sa famille. Elle a rendu possible mon travail d’architecte dans El Elefante Blanco ; s’assurant aussi bien de mon
accompagnement constant que de la précision des informations recueillies. Mariza n'habite plus El Elefante Blanco. À
mon retour sur place, en 2014, son habitation était occupée par une autre famille. Elle était partie retrouver sa sœur et
sa �lle aînée, à Tucumán. »

John Dewey : “L’observation des faits et la suggestion des signi�cations ou des idées naissent et se développent en
corrélation. L’enquête est la détermination d’un problème et simultanément de ses solutions possibles. »

Aborder les projets par des actes.

Yona Friedman : “it can not be planned, it can only happen”

Christophe Hutin : Le workshop de Détroit, au Michigan, démarrait le lundi matin. Comme la durée prévue était
courte et que nos moyens étaient très limités, il fallait placer immédiatement les étudiants en action c’est pourquoi
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notre présence sur le site s’imposait dès le premier jour. Cette proposition a modi�é le format et le dispositif
pédagogique initialement prévu par l’université. Le déroulement prévu était très simple, il s’agissait d’abord de réunir
tous les participants, étudiants, enseignants et représentants de la communauté, dès le lundi matin dans un garage mis à
disposition par l’association communautaire. Il pleuvait, il faisait froid. Les étudiants sont arrivés pour présenter leurs
recherches. Ils montraient des documents assez traditionnels c'est-à-dire utilisant des formats et des procédés très
convenus dans l’enseignement de l’architecture partout dans le monde. Il s’agissait de planches au format A0
accompagnées de maquettes en balsa qui toutes décrivaient des objets esquissés destinés à être réalisés en semaine et
implantés le samedi, lors de l’inauguration. Les présentations des étudiants se succédaient, ils étaient très volontaires et
très incertains, et leur approche était totalement académique. Nous étions dans ce garage, les objets dé�laient. C’étaient
des choses de l’ordre de l’abribus, des projets assez déterminés sur le plan des usages, souvent il s’agissait d’un toit en
charpente sous lequel était placé un banc en bois et tout cela résultait d’un travail de design. En outre, ces projets ne
proposaient pas une approche économe en termes de moyens. Pendant ces présentations, étaient présents des personnes
impliquées dans la communauté et dans le quotidien de ce quartier. Des gens qui connaissaient bien la vie de ces rues
où l’on ne trouve plus aucun service public, aucune régulation de la part de la collectivité, aucun confort.
Je trouvais que les objets qui étaient décrits par les étudiants n’étaient pas du tout en lien avec la population en place, ni
avec son quotidien, ni avec son organisation collective communautaire qui est assez performante et s’apparente même à
une démarche politique locale organisée.
Il y avait une sorte d’incompatibilité entre mes compétences, ce que je pouvais apporter et le chemin que ces étudiants
avaient pris ou encore la méthodologie qu’ils envisageaient pour leur intervention. De mon côté, je ne souhaitais pas
non plus perturber le travail engagé par l’université à travers les approches soutenues par les enseignants. Ma réaction a
donc consisté à dire très simplement aux étudiants que je n’avais aucune compétence pour les accompagner sur ce genre
de projet et que je ne m’en sentais pas capable. Et puis j’étais dans le pays de Jim Harrisson, à quelque distance des
paysages extraordinaires qu’il décrit dans ses romans, c’est un écrivain que j’admire beaucoup. Je me voyais bien en rester
là avec ce workshop et partir en voiture découvrir les paysages du Michigan et l’univers de Harrisson. J’ai fait
publiquement la proposition que les étudiants continuent l’atelier sans moi compte tenu de mon incompétence
pédagogique sur les approches proposées. Bon.
Cela a entraîné bien-sûr une remise en question du travail déjà entamé et des méthodes d’opération possibles.
Évidemment nous étions un peu arrivés là dans une impasse.
C’est alors que j’ai proposé que nous nous rendions sur le terrain et que nous engagions une ré�exion directement à
partir des lieux mêmes. Je voulais que nous envisagions ce que nous étions capables de faire collectivement et
spontanément, que nous examinions l’ambition que nous pouvions avoir pour ce terrain. Nous sommes partis à pied,
en remontant une contre-allée, jusqu’à la parcelle qui était proposée à l’expérimentation. Nous avons croisé toutes les
maisons que j’avais repérées par Streetview, nous avons vu les logements détruits par les incendies. La parcelle envisagée
avait été récupérée par l’organisation communautaire des habitants qui en était désormais propriétaire, elle était située à
l’angle de deux rues comme le pignon d’un îlot composé d’une centaine de maisons. Le terrain était grillagé et le portail
d’accès était fermé par une chaîne cadenassée. Sur le sol, on observait les traces du plan d’un ancien bâtiment. Les
habitants présents nous apprennent qu’il s’agissait du club des vétérans de la guerre du Vietnam du quartier. Lorsqu’il
avait été désa�ecté, l’édi�ce avait été immédiatement démonté pour éviter sa destruction par les incendies sauvages et les
éventuelles propagations de feu. C’est la municipalité qui avait procédé à sa démolition quelques années auparavant.
Sur le sol, on pouvait donc voir le bas-relief du plan de la maison avec sa dalle, ses parties en ciment ou en carreaux, qui
occupait la moitié de la surface de la parcelle. Au centre, il y avait une grande �aque d’eau qui occupait une surface
d’environ 50 à 60 mètres carrés. Elle semblait être présente depuis longtemps puisque toute une végétation de milieu
humide s’était développée à cet endroit.
Avec le groupe d’étudiants, nous rencontrons plusieurs habitants qui se joignent à nous. Nous faisons la connaissance
notamment d’un mexicain très actif qui connaissait parfaitement ce quartier et son histoire. Il nous explique alors que
cette énorme �aque d’eau résultait d’une fuite dans une canalisation d’adduction publique en sous-sol qui alimentait les
maisons du quartier. Ce tuyau était percé depuis deux ou trois ans, ce qui a entraîné une résurgence en surface qui
atteignait à certains endroits une profondeur de dix à quinze centimètres. Cela formait une sorte de petit plan d’eau
bordé de plantes spéci�ques, il contenait aussi bien sûr un certain nombre de déchets, mais la nature avait déjà fait un
travail sur cette parcelle puisqu’on était clairement en présence d’un écosystème. L’eau qui émergeait à cet endroit était
claire et même potable.
La première conséquence de cette observation était que l’ensemble des projets des étudiants qui avaient été présentés le
matin ne pouvait aucunement prendre place concrètement en une semaine sur ce terrain dans son état actuel. Nous
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n’avions aucun moyen de réparer cette fuite souterraine à plusieurs mètres de profondeur sur un réseau public, il aurait
d’ailleurs fallu mettre en œuvre des procédés de génie civil hors de notre portée. Nous étions donc bien obligés par les
nécessités du contexte de changer les stratégies d’action proposées, et d’envisager une autre manière d’aborder le projet.
Là, le travail prenait une tournure très intéressante.
Par ailleurs, la parcelle était inaccessible car la clôture était fermée à clef, nous observions le site depuis la rue, derrière les
grillages. Les étudiants étaient tout de même un peu déstabilisés par la matinée qu’ils venaient de vivre. Ils craignaient
de ne pas aboutir à ce qu’ils estimaient être un projet, un résultat, quelque chose qui puisse être évalué sur le plan
académique. Ils avaient une certaine pression.  C’est une situation assez courante dans l’enseignement, l’étudiant se
demande toujours qu’est-ce que je pourrais faire ? Il faut que je fasse quelque chose de remarquable. Alors, pour lancer
le travail et aussi rassurer les étudiants, je leur ai dit : « Mais �nalement, si l’on se contentait d’ouvrir la parcelle au public
de façon symbolique en présence des habitants, est-ce que cela ne serait pas une action d’architecture en soi ? Est-ce que
ça ne serait pas su�sant ? Comme un point de départ. ». Je leur ai alors demandé de s’organiser en groupes pour faire
du porte-à-porte dans tout le quartier a�n de rencontrer l’ensemble des gens vivant dans les maisons alentour. L’idée
était d’inviter tout le monde pour 18h le jour même à une petite cérémonie où l’on couperait le cadenas, pour enlever la
chaîne et ouvrir la parcelle. C’est ce que nous avons fait, nous nous sommes rendus dans chaque maison, nous avons
rencontré les habitants. Nous nous sommes aperçus alors que plus de trente pour cent des gens parlaient espagnol et
non pas anglais, nous avons sollicité des personnes pour traduire les échanges et les explications. On s’est rendu compte
également que de nombreuses personnes étaient en situation irrégulière et aussi que la vie collective n’était pas une
évidence car l’espace de la rue pouvait entraîner des appréhensions chez les habitants. Les discussions permettaient de
connaître les problèmes réels et imprévisibles de ce quartier. Les étudiants se présentaient, expliquaient très simplement
leur démarche en disant qu’ils cherchaient à créer un lieu public pour le quartier à des �ns communautaires.
À 18 heures les gens sont venus et nous avons procédé à l’ouverture de la parcelle, les habitants ont coupé la chaîne avec
une pince monseigneur et nous sommes tous entrés dans le terrain. C’était une façon un peu symbolique et assez simple
de lancer un travail qui soit en contact direct avec la réalité du lieu. Les étudiants se sont sentis un peu libérés, un peu
plus à l’aise avec le sujet du workshop.
Dès le lendemain mardi nous avons commencé le travail dans la parcelle par une réunion publique a�n de ré�échir à
l’organisation de notre action et aux ressources de toute nature dont nous pouvions disposer sur place. Dans cette
rencontre nous abordions les choses sous une forme narrative, nous faisions en sorte que les habitants puissent évoquer
d’une part leurs nécessités et leurs besoins matériels mais aussi d’autre part leur imaginaire lié au quartier. Il s’agissait de
leurs souvenirs, de leurs récits mais aussi de leurs idéaux et de leur art de vivre. Les retours étaient très intéressants, les
gens envisageaient des choses qui n’étaient pas du tout de l’ordre du construit mais plutôt de l’ordre de l’usage. Par
exemple « être assis à l’ombre », « pro�ter de la nature », « avoir des arbres fruitiers », il y avait de la légèreté et du
merveilleux dans les propositions qui émergeaient. Or tout cela ne passait pas forcément par de la construction lourde,
on pouvait envisager des choses plus fugaces et pertinentes.
L’un des étudiants qui avait présenté la veille un abribus en bois très compliqué, a reconsidéré son projet grâce à ces
discussions. Il le réinterprétait et disait qu’en fait le vrai but de son travail était simplement de permettre aux gens de
s’asseoir à l’ombre, ce qui n’impliquait pas forcément tous ces lourds moyens constructifs. Un arbre et des assises
permettaient d’obtenir le même résultat du point de vue de l’usage et cela avec beaucoup plus de poésie. En poursuivant
librement la discussion, cet étudiant nous a parlé de lui et nous a appris qu’il �nançait ses études en travaillant pour une
entreprise de paysage pour laquelle il plantait des arbres. Il avait acquis dans ce domaine une expérience et une
compétence réelle.
En termes d’enseignement, cela con�rmait que le fait de convoquer sa propre expérience de vie nourrit énormément
son travail en architecture. Tout ce que chaque étudiant a vécu, lorsqu’il l’examine comme une ressource, fait surgir des
solutions, o�re des possibilités nouvelles. Ici, il se trouvait que cet étudiant avait des compétences, une sensibilité et une
vision liées à son expérience. Malheureusement, du fait des logiques liées au système d’enseignement académique, il
avait écarté cette compétence pour produire un projet convenu et sans lien avec la réalité et le caractère dont il était
porteur. Cet étudiant était un excellent pépiniériste extrêmement compétent, il connaissait les essences, maîtrisait les
questions de pollinisation, de voisinage des plantes et les logiques des écosystèmes. Ainsi il a mené son projet durant le
workshop en plantant de façon professionnelle des arbres fruitiers, il a été chargé de la réalisation d’un verger. Son
intervention a été reconnue, il en était d’ailleurs très �er. L’entreprise dont il était l’employé nous a o�ert les arbres dès le
mercredi.”
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Gilles Clément : « Je préfère dire que je suis jardinier. Je préfère dire comme ça parce que j’ai un jardin, je m’en occupe
six mois par an, vraiment physiquement, et que c’est là où je prends évidemment le plus de plaisir et c’est là où j’ai le plus
de surprises aussi. C’est ce terrain qui m’enseigne, c’est mon professeur. Je tire un enseignement du jardin et de mes
voyages. Ce sont les deux sources, elles ont beaucoup d’importance pour moi et du coup je préfère dire que je suis
jardinier »

Il n’y a pas de représentation, il y a des choses

Jacques Rancière : « Souvent les gens pensent que pour écrire un livre il y a la documentation et puis on construit le
plan et puis voilà. Pour moi il n’y a pas les matériaux d’un côté et puis la pensée qui ordonne les matériaux de l’autre. Il
faut parvenir par le travail de documentation même à un moment de condensation, ce qui fait écrire c’est vraiment
l’énergie qui se tire du matériau lui-même. Il s’agit de traduire, de traduire ce qui se passe.»

Christophe Hutin : « Dans la préparation du workshop du centre SKY à Soweto, les ouvrages prévus ont été dessinés
par les étudiants de l’atelier. Ces dessins étaient précis et justes mais aussi assez abstraits, les tracés étaient souvent
orthogonaux, l’usage de la ligne droite de rigueur, comme souvent en architecture. Seulement la confrontation au réel
sur place, à cette situation d’intervention complexe et critique dans le bidonville de Kliptown a considérablement bougé
les lignes au sens propre. La formalisation des interventions et des projets a alors été largement transformée par rapport
à ce qui avait été établi au préalable.
En fait nous avons procédé au dessin détaillé de l’ensemble des ouvrages réalisés seulement après leur construction
e�ective ! Un dessin a posteriori. Le résultat donne un plan d’une beauté incroyable, et on peut a�rmer que ce dessin là
ne pouvait pas être fait avant la réalisation ou en dehors de notre présence sur les lieux. C’est à dire que ce dessin est
d’une telle complexité, y compris formelle, qu’on ne peut pas imaginer qu’il aurait pu être élaboré de façon théorique
avant le workshop. La construction a donc conditionné le dessin, et celui-ci a résulté du processus de chantier. Cela
témoigne d'une démarche de conception particulière fondée sur un dialogue avec la réalité des choses, sur une
conversation continue avec la situation, avec ce qui se passe.»

Richard Serra : « Dessiner est pour moi un moyen de poursuivre un dialogue avec ce que je fais, à mesure que je le
fais. »

Umberto Eco : « Je pense que pour raconter, il faut avant tout se construire un monde, le plus meublé possible, jusque
dans les plus petits détails. Si je construisais un �euve, deux rives et si sur la rive gauche je mettais un pêcheur, si
j'attribuais à ce pêcheur un caractère irascible et un casier judiciaire pas très net, voilà, je pourrais commencer à écrire, en
traduisant en mots ce qui ne peut pas ne pas arriver. Il faut construire un monde, les mots viennent ensuite. »

Abbas Kiarostami : « Je ne supporte pas le cinéma narratif. Je quitte la salle. Plus il raconte une histoire et mieux il le
fait, plus grande devient ma résistance. Le seul moyen d’envisager un nouveau cinéma, c’est de considérer davantage le
rôle du spectateur. »

Pas de synthèse, pas de moyenne, pas de résumé : faire des mondes

Jean-Philippe Vassal : « Je préfère mille architectes à un seul urbaniste !" »

Jacques Hondelatte : « J’aimerais bien habiter le Taj Mahal, la tour de Pise, la statue de la Liberté, les jardins de
Grenade, le projet de Nouvel à la Défense, les grottes d’Altamira, Saint-Marc de Venise et les arènes de Séville. »

Edouard Glissant : "L’errant récuse l’édit universel, généralisant, qui résumait le monde en une évidence transparente,
lui prétendant un sens et une �nalité présupposés. Il plonge aux opacités de la part du monde à quoi il accède. La
généralisation est totalitaire : elle élit du monde un pan d’idées ou de constats qu’elle tâche d’imposer en faisant voyager
des modèles. La pensée de l’errance renonce volontiers à la prétention de la sommer ou de la posséder. » 
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Nelson Goodman : « Je pense que les nombreuses versions di�érentes du monde sont d’intérêt et d’importance
indépendants, et ne requièrent ni ne présupposent d’être réduites à un unique fondement. Le pluraliste, loin d’être
anti-scienti�que, accepte les sciences dans leur pleine valeur (…) Aussi longtemps qu’on préserve la diversité́ et les
contrastes des versions qui sont correctes sans être toutes réductibles à une unique, il faut rechercher l’unité́, non dans
un quelque chose ambivalent ou neutre gisant au-dessous des di�érentes versions, mais dans une organisation générale
qui les embrasse »

Bruno Latour : « Nous prétendons qu’il y a davantage de complexité dans l’élément que dans l’ensemble, ou, pour être
un peu plus provocant, que : le tout est toujours plus petit que ses parties ».

Christophe Hutin : « Durant le workshop du centre SKY à Soweto, l’architecte Kinya Maruyama, qui est notre invité,
ne traite pas un seul et unique projet sur deux semaines de workshop. Non, Kinya fait cinquante projets en deux
semaines. Mille projets qui peuvent consister en un détail de la mise en œuvre de la dalle en béton drainant, ou bien un
petit projet d’assise pour un arbre dans la cour, ou bien une charpente pour une serre, une autre pour un passage
couvert, ou bien des jardins, des dallages, des rampes, des projets de drainage de l’eau… à chaque fois il travaille avec les
personnes particulières qui œuvrent sur le sujet. Je me souviens d’un jeune adolescent qui, grâce aux conseils
techniques et à l’exemple de Kinya, s’est mis à faire toutes sortes de travaux d’enduits, de surfaçage et de mosaïques dans
l’orphelinat durant le workshop. A la �n, le projet personnel de ce jeune garçon de Soweto était de devenir maçon au
Japon. Je trouve cela intéressant.
Kinya pousse tous les sujets, il est comme un poisson dans l’eau. On voit bien qu’il a beaucoup d’expérience dans le
rapport avec les gens face à ces situations, il apporte énormément à notre organisation générale et au déroulement des
projets. Il va contribuer par exemple à la réalisation du mur de soutènement en partie basse de la grande dalle. C’était
très instructif. Tout avait été préparé, nous avions évalué les quantités de matériaux nécessaires en atelier. Une
entreprise nous fournissait le béton mais aussi les di�érents graviers de terrassement. Nous avions acheté des briques,
du sable et du ciment pour la maçonnerie. La dalle avait été dessinée préalablement en atelier ce qui permettait de
dé�nir les quantitatifs. Seulement, au lieu de traiter l’arrêt de la dalle par ce mur de soutien comme nous l’avions prévu
en atelier, c’est à dire comme un dessin, simplement en tirant un trait rectiligne sur une feuille, Kinya va prendre les
choses totalement di�éremment. Il va raconter une histoire aux gens, un conte japonais qui met en scène un serpent
protecteur de la pluie, cela est relié à une symbolique particulière du serpent et de l’eau au Japon. Ainsi, sur le chantier
de cette dalle de drainage, tous les gens se mettent à discuter avec lui au sujet de l’eau, des inondations et de cette
légende. Peu à peu le mur de soutènement commence à être imaginé sous une autre forme, on le trace directement au
sol avec du plâtre et il prend l’allure d’une sinusoïde, il se transforme en serpent. Dans le projet initial, nous n’avions pas
du tout appréhendé cette dimension narrative de l’ouvrage construit. Cette anecdote montre comment Kinya est
capable d’aborder de façon très puissante la question de ce que Jacques Hondelatte avait nommé la mythogénèse en
architecture. Cette nécessité de peupler l’architecture d’histoires, de légendes et de mythes. »

Claude Lévi-Strauss : « Loin d’être, comme on l’a souvent prétendu, l’œuvre d’une “fonction fabulatrice” tournant le
dos à la réalité, les mythes et les rites o�rent pour valeur principale de préserver jusqu’à notre époque, sous une forme
résiduelle, des modes d’observation et de ré�exion qui furent (et demeurent sans doute) exactement adaptés à des
découvertes d’un certain type : celles qu’autorisait la nature, à partir de l’organisation et de l’exploitation spéculatives du
monde sensible en termes de sensible »

Dessiner entre les choses

Gilles Deleuze : “Écrire n’a rien à voir avec signi�er, mais avec arpenter, cartographier, même des contrées à venir”

Christophe Hutin : Mais je voudrais aussi parler du mouvement dans l’architecture et des moyens de le représenter.
Dans la façon dont l’architecture est enseignée aujourd’hui c’est une di�culté. La question de la représentation est
souvent rabattue sur la capacité des étudiants à dessiner en plan, en croquis perspectif, les coupes, etc. C'est-à-dire que
les documents classiques de l’architecture représentent toujours un objet construit très statique. Le mouvement n’est
jamais pris en compte comme un thème fondamental de l’architecture. Gilles Deleuze parlant de cinéma, le décrivait
comme un art de créer des “blocs image-temps”, c'est-à-dire un art du mouvement. Mais en architecture nous n’en
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sommes pas là, les représentations qu’on y manipule concernent toujours une image extrêmement statique des édi�ces.
Pourtant l’aspect performatif de la ville est une réalité évidente. Lorsqu’on passe à la gare Montparnasse à Paris, on voit
ces milliers de gens qui se déplacent, qui produisent des mouvements complexes qui se superposent du matin au soir.
C’est cette complexité mouvante que l’architecture accueille. Et pourtant on la conçoit encore avec des outils statiques.
Il faudrait au contraire se tourner vers une approche diagrammatique de la représentation de l’architecture, n’est-ce pas
ce qu’a fait depuis longtemps la musique contemporaine ?

Christopher Dell : Moi j’ai rencontré cette question en m’intéressant aux systèmes de notation musicale. Au milieu du
XXème siècle, des gens comme John Cage entre autres ont ouvert l’espace musical au moyen de leurs représentations de
la musique qui rompaient avec le mode classique. Ils cherchaient des systèmes de notation performatives et non
statiques. Les diagrammes y jouent un rôle central car ce ne sont ni des images, ni des textes mais des choses qui
travaillent entre les deux. “Dia” en grec signi�e “entre”. Il s’agit d’une sorte de grammaire, d’un ensemble de graphiques
et de traces qu’il faut activer. Le diagramme est bien sûr une représentation mais c’est une représentation non
mimétique, la relation entre le diagramme et le référent qu’il représente est une relation uniquement structurelle. C’est
pourquoi les partitions de ces compositeurs contemporains ne peuvent pas être jouées telle quelles, elles doivent être
interprétées. Il y a un travail di�cile à faire pour le musicien, je le trouve même plus di�cile que celui qui consiste à
jouer de la musique classique conventionnelle. Il faut arriver non seulement à lire les diagrammes mais aussi à être
a�ectés par eux. La pratique de cette diagrammatique musicale est une activité relationnelle, il s’agit de mettre en
relation les actions notées, les acteurs présents, d’assembler des fragments, de refragmenter des représentations… mais il
y a des exemples de ces situations en architecture. »

Denise Scott Brown : « Les techniques de représentation venant de l’architecture et du planning nous gênent pour
comprendre Las Vegas. Elles sont statiques quand Las Vegas est dynamique, contenues là où elle est ouverte,
bidimensionnelles là où elle est tridimensionnelle - comment fait-on pour montrer de manière signi�ante en plan coupe
et élévation l’enseigne de l’Alladin ? Comment représenter le Golden Slipper sur un plan d’utilisation des sols ? » 

Lucien Kroll : « Notre Atelier a toujours calculé, rusé, trompé, manipulé les événements pour leur faire produire de la
complexité. Il l’a souvent atteinte par la participation d’usagers, méthodique ou romantique pourvu qu’elle produise
des arguments de temps et de lieu, qui puissent interdire la monotonie et la répétition qui plaisent tant à la génération
actuelle d’architectes et de Maîtres d’Ouvrage. Cette passion de la complexité provient d’une façon de voir les
« habitants » non comme une marchandise ou un prétexte à produire de l’art ou du commerce, mais comme un réseau
in�niment précieux de relations, d’actions, de comportements, d’empathies qui forment lentement un tissu urbain.
C’est ce réseau qui devient « matériau d’architecture. »

Daniel Estevez : « En architecture, pour aborder la complexité on devrait s’appuyer sur de la multiplicité. C’est ce que
signi�e la représentation dissensuelle, c’est à dire une manière de documenter les situations où l’on fragmente ses outils,
on morcelle ses procédures de description, on fait des inventaires, des listes, des diagrammes. Mais le géométral
d’architecte peut fonctionner aussi comme ça. Oui, même ce système conventionnel s'appuie pourtant sur un principe
de séparation critique des supports : le plan est dissocié de la coupe dissociée de l’élévation. »

Jacques Rancière : « Ce que dissensus veut dire, c'est que toute situation est susceptible d'être fendue en son intérieur,
recon�gurée sous un autre régime de perception et de signi�cation. »

Se mettre en état d’écoute

Sébastien Eyma (étudiant) : « Notre projet au cinéma Sans Souci de Klitpown à Soweto a été pour moi, en tant
qu’étudiant, une découverte de certaines conditions du métier d’architecte que nous n’arrivons pas à saisir dans le cadre
généralement théorique des cours de projet en école d’architecture. Cette réhabilitation du “Bioscope” (Cinéma) Sans
Souci avec la participation des habitants de Kliptown m’a par exemple permis de comprendre et de mesurer la
dimension humaine qui existe dans la mise en œuvre concrète et technique de l’architecture. Par ailleurs, dans les écoles,
bien souvent, nous sommes amenés à concevoir des objets d’architecture pensés à partir d’une connaissance simplement
quantitative et statistique d’un modèle d’habitant générique. Plus souvent encore, on prétend connaître d’emblée par
nous-même, sans recherche, sans écoute et souvent à tort, les besoins des futurs utilisateurs ; comme s’ils allaient de soi.
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Dans le projet Sans-Souci, du fait que les habitants prenaient eux-mêmes pleinement part à la construction-conception
avec nous, ils faisaient bien plus que de nous indiquer leurs besoins. Ils improvisaient, discutaient et intervenaient
directement à nos côtés dans le processus de projet, ils étaient donc au même titre que nous des auteurs du projet. Ce
que je dégage alors de cette expérience, c’est qu’une telle condition de production de l’architecture, très liée à l’humain
et à l’écoute, conduit à l’élaboration d’un projet véritablement appropriable.” (LF 2014 recueil étudiant)

Fernand Pouillon : "Voilà ce que je veux inculquer aux élèves. Échapper à leurs dessins, composer en se promenant.
L'œil est un point �xe et l'architecture doit pivoter autour du regard. C'est comme cela qu'on apprend à construire, et
construire des cités où il est agréable de vivre."

Henry David Thoreau : "Si vous appreniez à parler toutes les langues et vous conformiez aux coutumes de toutes les
nations, si vous voyagiez plus loin que tous les voyageurs, si vous vous sentiez chez vous sous tous les climats, si vous
forciez le Sphinx à se fracasser la tête contre une pierre, vous devriez pourtant obéir au précepte du vieux philosophe :
Explore-toi toi-même. Cette entreprise exige le regard juste. Moi, je ne voulais pas faire ce voyage dans un cabine, mais
plutôt devant le mât et sur le pont du monde car c'est là que je pouvais le mieux voir le clair de lune au milieu des
montagnes."

Jacques Siron : " Comment former sa propre partition intérieure ? Pour l’improvisation musicale, elle se construit à
partir d'un mélange de connaissances à propos de la musique, d’écoute et de désirs, de points de repères théoriques et
d'images sonores, de précision rythmique et de plaisir, de solitude et de partage, d'agilité digitale et d'émotions
profondes, d'acquisitions rigoureuses, lentes et progressives et de saisissement global et instantané. Le développement
de sa propre partition intérieure est profondément lié à ses propres intentions : qu'est-ce qui résonne en moi ?
Comment est-ce que je me situe dans la musique et dans l'improvisation ? Qu'est-ce que je désire jouer ? "

Gilles Clément : « Oui, je me tiens à l’écoute des plantes et des animaux. Autant que je le peux. Cependant il me serait
impossible de les atteindre sans les approcher par leur nom. C’est pourquoi, au-delà de ces maîtres silencieux, je dois
tout aux passeurs : enseignants, scienti�ques, philosophes, dont le rôle est de soumettre à notre étonnement une
diversité fragile que le jardin-planète rassemble. »

Agir en empathie

Nelson Mandela : « Je me suis toujours e�orcé d’écouter ce que chacun avait à dire dans une discussion avant d’émettre
ma propre opinion. Très souvent, ma propre opinion ne représentait qu’un consensus de ce que j’avais entendu dans la
discussion. Je n’ai jamais oublié l’axiome du régent : un chef, disait-il, est comme un berger. Il reste derrière son
troupeau, il laisse le plus alerte partir en tête, et les autres suivent sans se rendre compte qu’ils ont tout le temps été
dirigés par derrière. »

Christophe Hutin : « Pour le workshop Learning From de l’orphelinat Soweto Kliptown Youth, après le nettoyage de
la cour, le premier travail engagé dès le premier jour sera le démarrage des travaux de terrassement. Nous manquons
d’outillage mais nous sommes très nombreux. Nous avons peu de ressources matérielles et �nancières mais nous avons
beaucoup de bonnes volontés et d’énergies autour de nous. Les gens s’impliquent considérablement dans le dispositif,
les travaux se mettent en place rapidement, les initiatives personnelles sont innombrables. Il faudrait raconter les
histoires particulières.
Un jeune maçon du quartier se distingue par son énergie. Il s’appelle Kwaito, nous le retrouverons plus tard car il
viendra en France par la suite pour un nouveau workshop à Uzeste. C’est un jeune assez introverti, timide, qui ne
s’exprime pas et avec lequel la communication est di�cile. Il s’impliquait complètement dans le travail de l’atelier, tous
les jours il travaillait beaucoup. Ses compétences techniques étaient impressionnantes, et il fournissait une aide
précieuse. Il contribuait aux di�érents projets en cours dans le workshop en se déplaçant dans tous les endroits selon les
besoins.
Le chantier de la cour proprement dite, avec ses terrassements, ses murs de soutènements etc. est pris en charge par un
groupe d’une vingtaine de personnes qui se constitue très vite autour de plusieurs maçons volontaires comme Kwaito.
Notre ami architecte Kinya Maruyama que nous avons invité pour cet atelier travaille beaucoup avec eux, il est très
impliqué, il travaille torse nu et en short, toujours en mouvement. On le voit dans l’orphelinat avec son Ipad et son
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carnet à dessin, il dessine, conseille, organise les actions, discute avec les groupes, il est très performant. Ce qui est
formidable avec lui, c'est son attitude de travail. Il n’a pas une personnalité qui se met en avant, il ne dirige pas le
dispositif, il ne cherche pas à mener un groupe pour tirer les choses vers lui ou faire prédominer sa vision. Kinya se place
toujours derrière le groupe. Derrière les étudiants, les participants, il pousse, il soutient. C'est-à-dire qu’il a poussé tout
le monde dans la direction que les gens prenaient sur les chantiers selon leurs désirs et leurs a�nités vis-à-vis des sujets
abordés. »

Donner un nom aux choses pour les transformer

Christian Norberg-Schulz : « Pour interpréter un bâtiment, il faudrait tout d’abord le décrire de façon exacte et claire.
Nous sommes ramenés ici au besoin d’une terminologie bien dé�nie et cohérente. Cette terminologie ne devrait pas
seulement posséder une structure logique, mais elle devrait également avoir une base empirique a�n de nous permettre
d’ordonner la matière du sujet de façon cohérente. Il nous faut donc développer un schéma conceptuel

Gilles Clément : « Même dans la lecture la plus ordinaire d’un jardin, on devrait être en capacité de nommer tout ce qui
s’y trouve… malheureusement on ne peut pas, et de moins en moins. Dès lors que l’on met un nom sur quelque chose,
sur un être, il existe. Cette chose ou cet être existe. Si au contraire, et ça concerne surtout les endroits un peu délaissés,
on ne sait pas ce qui est là et on ne sait pas le nommer : ça n’a pas de nom, ça n’existe pas, on peut détruire ! Alors ça c’est
un problème extrêmement grave.

Bernard Lubat : « Est-ce qu'un pré est un projet ? Moi je pense que oui. Je pense qu'un pré rempli de pissenlits, c’est un
projet. Quand arrive l’époque où les pissenlits poussent, des enfants vont en cueillir. Ils partent avec des poches et des
couteaux, il en ramassent et puis on les cuisine, on les mange en salade. alors je me dis : "voilà un projet ! " Un projet
hautement artistique, hautement culturel, hautement citoyen.
Mais c’est à nous, et notamment à nous les artistes, de montrer qu'il y a là un projet hautement nécessaire, et aussi un
sujet d’éducation, d’initiation et de vie... C'est de la philosophie et c'est de la beauté, parce que lorsqu'ils poussent tous
alors tout est jaune et c’est magni�que. Moi je m’arrête en passant, je les regarde faire. Ce pré c’est de l’espace, c’est aussi
du temps, le temps des saisons, celui de l'observation. Et c’est des odeurs, des parfums. Le ruisseau le traverse. Ce
ruisseau, il est sublime ce ruisseau. Il faut le laisser vivre. Dernièrement, il s’est fâché, il a beaucoup plu alors il est devenu
énorme, il est presque arrivé à la hauteur de la route. Donc tous les jours, on allait le voir : ‘Oh, t’es en colère dis donc’.
Et oui, c’est un ruisseau, c’est de la poésie. Il se tapit, il se calme, il est vivant… »

Gilles Clément : Je pense que les sources d’étonnement, qui sont des sources poétiques, même si elles sont parfois dures,
cruelles, parce que le monde vivant n’est pas forcément tendre, ce sont des sources-clés qui permettent de comprendre

Walt Whitman : « "Que vois-tu Walt Whitman ? Qui sont-ils que tu salues et qui l'un après l'autre te saluent ? Je vois
une grande merveille ronde couler à travers l'espace, Je vois en tout petit des fermes, des hameaux, des ruines, des
cimetières, des geôles, des fabriques, des palais, des cabanes, des huttes de barbares, des tentes de nomades sur la surface,
Je vois d'un côté la partie dans l'ombre où dorment les dormeurs, et de l'autre la partie ensoleillée, Je vois le déplacement
rapide, si curieux, de la lumière et de l'ombre, Je vois des pays lointains, aussi proches et réels pour ceux qui les habitent
que l'est mon pays pour moi… »

Jacques Rancière : "Le catalogue du poète est un contre-catalogue qui annule la di�érence entre valeur d'usage et valeur
d'échange en restituant à chaque chose à sa place. Cette place nie la hiérarchie des anciennes positions. [...] Et le vertige
même des noms communs de choses communes suit l'indication donnée par Emerson sur le rôle du poète comme
donneur de noms, sur la valeur suggestive de simples listes de mots empruntées à un dictionnaire pour un "esprit
imaginatif et en état d'excitation", et sur le fait que ce qui serait vulgaire ou obscène pour les gens obscènes devient
glorieux quand on l'énonce dans un nouvel enchaînement de pensées. Le "catalogue" est enchaînement et c'est
l'enchaînement qui rachète toute laideur et toute vulgarité ».

Ralph W.Emerson : "Comme c'est leur séparation et leur arrachement à la vie qui rend les choses laides, le poète qui
ré-ajointe les choses à la nature et au tout dispose à son gré des faits les plus disgracieux. Le lecteur de poésie, quand ils
voient l'usine de village et le chemin de fer, s'imaginent que ceux-ci détruisent la poésie du paysage, car ces oeuvres de
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l'art ne sont pas encore consacrées dans leurs lectures ; mais le poète les voit tomber sous la loi du grand ordre non
moins que la ruche ou que la toile géométrique de l'araignée."

Jean-Philippe Vassal : « Oui, il faut voir les choses non pas comme elles sont mais comme on les rêve. Ne plus voir un
grand immeuble qu’on appelle une barre ou une tour, mais simplement voir un ensemble de villas qui se côtoient et
dans lequel chacune est identi�able par les appropriations et les décorations des familles qui y habitent. » (interview
idem)

Lucien Kroll : Il me semble légitime de conserver, au travers des réactions maladroites des groupes, les contradictions,
les hésitations, les ratés, les multiplications, les superpositions, les piratages, les atavismes, les non-sens, les
juxtapositions, les inégalités, en�n tout ce qui forme une texture urbaine, tout ce dont l’absence n’engendre que le
modèle du pensionnat ou celui de la caserne enjolivée

Anne Lacaton : « Souvent les grands ensembles de logements sont très décriés parce que leur histoire récente les a
associés à des situations de crise. Pourtant on peut y voir beaucoup de qualités, celles qui existaient à l’origine et celles
qui restent encore perceptibles. C’est sur ces qualités existantes que l’on a appuyé les projets comme celui du Grand Parc
à Bordeaux. Il s’agit d’aller plus loin que ce qui existe, d’en faire quelque chose de plus beau à vivre. De mener ces
bâtiments vers un luxe-économique »

Jacques Hondelatte : « J’aimerais bien habiter le Taj Mahal, la tour de Pise, la statue de la Liberté, les jardins de
Grenade, le projet de Nouvel à la Défense, les grottes d’Altamira, Saint-Marc de Venise et les arènes de Séville. »

Concevoir des processus

Christophe Hutin : « Oui, on peut regarder les séries photographiques des immeubles KTT dans la ville de Hanoï au
Viêt-Nam. Je pense que l’on est clairement ici dans le sujet de la compétence des structures où le bâtiment peut être
perçu comme une sorte de “partition ouverte” dans lequel les habitants peuvent exprimer leurs performances.
Visiblement ces habitants ont une compétence et une appétence à faire de l’architecture. Je rentre juste du Viêt-Nam où
j’ai fait un travail photographique en série pour relever les extensions construites que les habitants produisent sur leurs
immeubles. Je m’aperçois en fait qu’ils font depuis trente ans ce que notre équipe a cherché à faire dans le projet G,H, I
au Grand Parc à Bordeaux d’une façon plus institutionnelle. Le résultat est très beau car il est fait par les gens
eux-mêmes, cela exprime une forme d’hétérogénéité que l’architecture a toujours du mal à atteindre. Il faut souligner
que ces immeubles respectent des modèles soviétiques qui ont été importés entre 1950 et 1980 au Viet-Nam. Peu à peu,
une culture populaire s’est emparée de ces bâtiments pour les transformer, les agrandir au cas par cas en ajoutant ici une
chambre, là une salle de bain ou encore une autre pièce, tout ce qui manque. Finalement à l’arrivée ces immeubles qui
étaient très simples et rigides dans leur forme originelle, montrent en fait qu’ils avaient intrinsèquement une capacité à
être agrandis et transformés par leurs habitants selon le schéma d’une partition ouverte. Ce n’est presque jamais le cas
des édi�ces contemporains aux formes compliquées dont on voit bien que leurs transformations ne seront pas possibles
par la suite. Les KTT de Hanoï sont une démonstration que l’architecture est un work in progress, une transformation
silencieuse, et que cela devrait être pris en compte par les concepteurs. Les projets ne s’arrêtent pas à la conception ni
même au chantier menés par l’architecte, ce sont des processus de changement, ils intègrent l’improvisation provenant
des habitants et qui les prolongent. »

François Jullien : « Je me garde d’évoquer le temps alors même que je veux penser le changement, parce que je crois que
le « temps » est une construction du langage, et particulièrement de la langue européenne, qui pour une large part
nous abuse et nous fait dévier d’une logique de processus. La langue chinoise n’a jamais dit le temps sur un mode
unitaire et général. Mais d’une part elle dit la saison-moment-occasion (shi) qui par sa variation rythme la vie des
choses ; et d’autre part elle dit la « durée » (jiu) qui procède de l’alternance de tels moments et fait couple avec
l’espace. »

Aldo Van Eyck : « Quoi que signi�ent l'espace et le temps, le lieu et l'occasion signi�ent davantage. »

14



Rendre la vie plus intéressante que l’architecture

Christophe Hutin : « Dans le projet du cinéma Sans Souci à Soweto, comme dans les workshops qui l'avaient précédé,
notre premier objectif est de réhabiliter les pratiques et les usages du lieu, cela constitue selon nous un préalable
indispensable à tout projet de reconstruction d'un bâtiment. Avec la vidéaste Delphine De Blic, les musiciens de
Bernard Lubat et les jeunes danseurs de l'orphelinat SKY, nous avions donc la capacité de produire des événements
artistiques en cinéma et en musique pendant le déroulement du chantier. Oui, il ne faut pas attendre qu'un bâtiment
soit construit pour en faire l'usage. Nous voulions intégrer des événements artistiques et sociaux dans la réalisation
matérielle du Sans Souci. C'est-à-dire que le chantier, les spectacles, les projections ou bien les repas étaient tous
considérés au même titre comme des moyens d'activation du lieu. »

Robert Filliou : « L’art est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art. »

Daniel Estevez : « Je crois que c’est une question d’actualité importante en architecture. L’attitude de conception mise
en place dans ces ateliers consiste souvent à commencer par engager les actions sociales, artistiques ou éducatives sur nos
terrains d’intervention. L’architecture vient après. Quand le projet est vivant c’est alors qu’on construit ou qu’on
intervient, pas avant. C’est à dire qu’on équipe ou qu’on aménage matériellement des processus sociaux et humains
qu’on a soutenus, rendus visibles et consistants. La méthode peut surprendre mais c’est pourtant du bon sens. On n’a
jamais créé un escargot vivant en commençant par construire une coquille. Dans bien des endroits c’est pourtant dans
cet ordre qu’on travaille, c'est-à-dire qu’on produit d’abord des bâtiments, des équipements, des objets et puis on se pose
ensuite la question de leur occupation, de leur fonctionnement social. »

Gordon Matta-Clark : Je continue de concentrer mon attention sur les bâtiments en cela qu’ils constituent à la fois des
évolutions culturelles en miniature et un modèle des structures sociales dominantes. Ainsi, ce que je fais aux bâtiments,
c’est ce que certains font avec le langage ou d’autres avec des groupes de gens ; c’est-à-dire que je les organise de manière à
expliquer et défendre la nécessité d’un changement

Projeter par modifications-bifurcations-inversions

Christophe Hutin : Dans l’orphelinat de Kliptown, avant notre chantier Learning From, il existait en tout et pour tout
une seule cuvette de toilette à l’usage des quatre-vingts enfants qui y vivaient. Ce sujet avait questionné deux étudiantes
canadiennes de notre atelier qui avaient décidé de se consacrer à ce problème. En amont du projet, elles se sont
documentées sur des dispositifs à vocation écologique qui sont en vogue en ce moment, comme les toilettes sèches en
ossature bois. Elles avaient approché cette question en imaginant un projet d’architecture complet, un objet technique
avec son économie particulière et sa mise en œuvre sur le chantier. De notre côté, en tant qu’enseignants, nous
poussons les étudiants à observer avec précision et prendre en compte les contextes d’intervention en permanence, à se
documenter sur toutes les données de la situation. Observer plus pour construire moins, intervenir de façon plus juste
et sans idées préconçues…

Arno Bandlhuber : Pour moi, cette démarche est très importante mais c'est di�cile à comprendre pour les clients.
Quand ils me demandent : 'Qu'est-ce que ça va donner ? Ça va ressembler à quoi ?' Je suis obligé de leur répondre : On
est en train d'y travailler, je ne peux pas vous dire ça maintenant mais vous le saurez à la �n, quand nous l'aurons fait.

Lucien Kroll : Ainsi la �n n’est pas dé�nie dès le début. L’incrémentalisme est la façon écologique de décider : par la
participation continue de toutes les informations et de tous les informateurs qui surgissent au cours de l’opération.
Cette méthode signi�e : « On apprend à marcher en marchant ». Charles Lindblom l’a nommée Disjointed
incrementalism : the science of muddling through (je traduis : ajout d’un élément après l’autre, sans cohérence – la
science de la débrouillardise pour arriver à travers tout). C’est une méthode intuitive, « darwinienne » à l’image des
tâtonnements de la nature … C’est ainsi que je me suis reconnu comme incrémentaliste depuis toujours.

Christophe Hutin : …ainsi, nos étudiantes avaient décidé de réaliser des toilettes supplémentaires pour l’orphelinat un
utilisant un procédé de toilettes sèches. Lorsqu’elles sont arrivées sur place pour engager leur projet, elles se sont mises à
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travailler avec des femmes, ont visité la crèche voisine, ont examiné le contexte du centre, les arrières-cours, les di�érents
recoins. En faisant ce travail avec les femmes bénévoles du quartier, elles identi�ent des matériaux, des ressources, des
objets de rebut dans le quartier. En particulier, elles trouvent dans l’orphelinat même une petite structure abandonnée
en métal faite de cornière en fer, habillée de tôle ondulée et dont l’état est satisfaisant. Elles demandent alors aux voisins
l’autorisation de réutiliser cette structure. En fait, ce petit abri avec ses ouvrants sur la grande longueur, son toit incliné
et sa surface au sol possède une forme parfaite pour contenir deux toilettes.
Le groupe chargé des toilettes se met à réhabiliter cet objet, le nettoyer, le poncer, le réparer, des éléments cassés comme
les portes sont refaits entièrement. Avec cette structure on peut donc produire deux toilettes au lieu d’un seul dans le
projet prévu initialement en bois. Les étudiantes identi�ent aussi un plombier dans le groupe de bénévoles, elles vont
alors travailler étroitement avec lui. En examinant les lieux de l’orphelinat, elles réalisent aussi que l’unique toilette déjà
existant dans le centre possède un tuyau d’évacuation qui donne sur un système d’assainissement autonome et que ce
tuyau possède lui-même une bouche de branchement supplémentaire en attente dans un coin de l’orphelinat. On
pouvait également utiliser à cet endroit une arrivée d’eau par récupération des eaux pluviales provenant du toit des
bâtiments. Une ré�exion est engagée sur le chantier. Par rapport à notre stratégie générale d’action par l’économie de
moyen utilisant les ressources sur place, il devient clair pour les étudiantes qu’il vaut mieux abandonner le principe de
toilettes sèches qui ne prend appui sur aucune donnée du contexte. Le groupe décide au contraire de pro�ter de la
possibilité o�erte par le système d’assainissement existant pour ajouter deux cuvettes supplémentaires, au lieu d’une
seule prévue, et à moindre frais. On prend la décision de positionner la structure métallique une fois réparée dans cet
endroit précis. Finalement les étudiantes et leur groupe construisent e�ectivement ces deux toilettes supplémentaires en
une semaine. On passera donc de un à trois wc dans l’orphelinat, cela représente un changement énorme de la vie
quotidienne des enfants du centre.
Je trouve intéressant que le projet de deux étudiantes en master d’architecture consiste à réaliser deux toilettes
collectives. Cela ne semble pas très glorieux et ce n’est pas démonstratif d’un point de vue formel, pourtant je considère
qu’il s’agit d’une intervention pleine de justesse et d’intelligence. C’est aussi une action assez courageuse qui aborde un
sujet peu �atteur. Elles ont fait quelque chose de valable, elles l’ont bien fait, avec attention et rigueur, elles n’ont
presque rien dépensé, et leur projet apporte beaucoup. »

François Jullien : « La modi�cation bifurque et la continuation poursuit, l’une innove l’autre hérite, […] la
modi�cation intervient de l’hivers au printemps ou de l’été à l’automne, quand le froid s’inverse et tend vers le chaud,
ou le chaud vers le froid ; la continuation quant à elle, se manifeste du printemps à l’été, ou de l’automne à l’hivers,
quand le chaud devient plus chaud ou le froid plus froid. L’un et l’autre moment alternent, de modi�cation ou de
continuation, mais même celui de la modi�cation, en réparant par l’autre le facteur qui s’épuise, opère au pro�t de son
autre et sert la continuation de l’ensemble du procès. »

Projeter par détournements

Marcel Duchamp : " Que Mr. Mutt ait fait la Fontaine de ses propres mains ou non, n’a pas d’importance. Il l’a choisie.
Il a pris un article courant, l’a placé de telle sorte que sa signi�cation utilitaire disparaisse sous le nouveau titre et le
nouveau point de vue - il a créé pour cet objet une nouvelle idée. "

Lucien Kroll : « De notre côté, depuis des années, nous inventons chaque fois des moyens de détournement. Ces
moyens sont subtils et quasi-homéopathiques : un objet inerte, nous pouvons travailler à le diversi�er dans des limites
très étroites que nous connaissons par expérience. La limite minimale est atteinte lorsque nous avons pu incorporer
dans sa forme une intention signi�cative de subjectivité, d’émotion, de complexité, d’hospitalité, comment dire ? »

Apprendre en relation

Lucien Kroll : L’écologie est, depuis Ernst Haeckel (1866), la science des relations. Elle se vit comme l’inverse de la
schizophrénie qui est exactement la non-relation. Pour Félix-Guattari, elle commence avec l’équité sociale, interraciale,
intermonde ; elle se continue avec la psychologie (quels comportements sont induits par quel milieu ?) et en troisième
lieu seulement, avec le souci physique de la technique. Chaque palier n’a de sens qu’en fonction de tous les autres.

16



Christopher Alexander : Dans une société qui met l’accent sur l’enseignement les élèves et les enfants - et même les
adultes - deviennent passifs et incapables de penser ou d’agir par eux-même. Des individus, créatifs et actifs, ne peuvent
s’épanouir que dans une société qui est centrée sur le fait d’apprendre plutôt que sur celui d’enseigner.

Christophe Hutin : Carin, à Soweto nous menons un workshop auquel tu participes, il s’intitule " Learning From
SKY " où SKY signi�e Soweto Kliptown Youth. C'est un atelier par lequel nous essayons d'améliorer collectivement les
conditions de vie dans le quartier informel de Kliptown. C'est une question d'architecture mais aussi une façon
d'enseigner. Que penses-tu de cette expérience ?

Carin Smuts : I think it's an incredibly important way of teaching or bringing information across, because I think people
always think that you can only learn by receiving something from another person who knows more than you, which is
exactly the opposite, in fact I think that's the worse way of learning. It's much better to discover, and everybody discovers in
another way whereas if you have to listen to one person telling you something you're just hearing that's person's opinion and
you're not discovering for yourself what are the lessons that you can learn for yourself. That's what I like about what the «
Learning From » studio is doing, it's enormously challenging because you got the dynamics of different people getting
involved, you've got SKY with all his complexities then you have the students from the University of Johannesburg that
came, and we all have complexities. We're all behaving in ways that we think we'd be useful but we can learn from each
other because maybe something we do is actually not relevant in this context. That's very interesting. For instance, the lack
of electricity in Kliptown is fundamental, it's an interesting concept because for us to get a drill or things that works with
electricity, that's the first things that come to our mind ! We want a hose pipe but there is no hose pipe in Kliptown, so we
take things for granted and I think that's the lesson for me, there's so many things we take for granted and that we can
learn from this kind of context. SKY can teach us, that's very good.

Bernard Lubat : « En tant que musicien, ma principale problématique artistique depuis longtemps, c’est de rechercher
une poétique de la relation. Et d’abord avec le public. Il s'agit d’essayer d’a�rmer en tant qu’artiste qui monte sur scène,
la scène mythique, un certain courage et une opiniâtreté. Tu te mets devant la société, devant les autres, avec la
prétention de dire, de faire. À travers cet acte di�cile, je me suis rendu compte que je ne cherchais pas à adopter la
position d’un maitre mais à créer une relation di�érente avec le public. Une relation qui parvienne �nalement à
organiser une esthétique di�érente. Et pourquoi faut-il rechercher une relation nouvelle avec le public ? La relation
consumériste et commerciale, ce n’est pas cela la vraie relation. Celle-ci ne peut pas être une relation de dépendance
envers l’artiste, mais une relation qui est à inventer entre artiste et spectateur, une relation critique, une relation en
suspens, avec la liberté du doute. »

Etienne de la Boétie : « Ce qu’il y a de clair et d’évident, que personne ne peut ignorer, c’est que la nature, gouvernante
des hommes, nous a tous créés et coulés en quelque sorte dans le même moule, pour nous montrer que nous sommes
tous égaux, ou plutôt frères. Et si, dans le partage qu’elle a fait de ses dons, elle a prodigué quelques avantages de corps
ou d’esprit aux uns plus qu’aux autres, elle n’a cependant pas voulu nous mettre en ce monde comme sur un champ de
bataille, et n’a pas envoyé ici-bas les plus forts ou les plus adroits comme des brigands armés dans une forêt pour y
malmener les plus faibles. »

Rater mieux

Christophe Hutin : « Après diverses mésaventures durant le workshop, nous allons pouvoir réaliser la réfection de la
cour centrale de l’orphelinat SKY. Le gravier est �nalement correctement étalé au jour J, c'est-à-dire le lundi soir
précisément. On peut lancer le coulage de la dalle en béton drainant pour le lendemain mardi. Le béton est attendu
pour la �n de matinée mais on nous apprend qu’il y a un problème technique sur la centrale à béton, un tapis roulant
est tombé en panne et bloque le processus de fabrication. La centrale n’arrive pas à produire le béton, tout le monde est
en attente. Le coulage est une opération complexe et nous avons mobilisé l’ensemble des participants du workshop,
habitants et étudiants sur ce moment très court et assez critique de la mise œuvre des 500 mètres carrés de béton
drainant. La tension monte. Le béton n’arrive pas. Il y a beaucoup de discussions avec les fournisseurs, beaucoup
d’échanges, de coups de téléphone. Les livreurs expliquent qu’ils ne pourront pas nous livrer avant le jeudi car ils ont
d’autres commandes en attente et d’autres engagements le lendemain. Cette date est impossible à accepter pour nous car
la livraison du workshop et la cérémonie d’ouverture sont prévues pour le vendredi, et nous partons le samedi. Les
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négociations sont longues et di�ciles, �nalement nous parvenons à nous faire livrer ce béton vers 16 heures en sachant
qu’il fait nuit assez tôt en Afrique du sud.
Quand les camions toupies arrivent, ils déchargent dans la cour et il y a au moins 50 personnes pour étaler, tirer, araser
et vibrer le béton. Parmi nous, personne ne connaissait la technique de ce béton drainant, et pour cause puisque c’était
un produit presque expérimental possédant des règles de mise en œuvre très �nes. Nous avions avec nous seulement
deux opérateurs de Lafarge pour nous guider et nous conseiller. Mais le travail a été lancé et toutes les opérations
requises ont été respectées.
Le béton coulait avec sa belle couleur ocre que nous avions mise au point pour ce contexte là. C’était comme une
matière précieuse, comme de l’or qui arrivait dans cet orphelinat, tous les gens étaient enthousiastes, c’était une
euphorie. Une des particularités techniques de ce béton était que le sol devait être immédiatement compacté après les
arasements a�n que le béton soit cohérent et en place. Pour assurer le surfaçage et la planéité du sol au séchage, il faut
utiliser ce qu’on appelle un compacteur, c’est une machine qui a un moteur à essence et donne des coups très rapides à
une plateforme en contreplaqué qui frappe et tape le sol. La technique consiste à poser une plaque de bois sur le béton
arasé et de passer immédiatement le compacteur sur cette planche.
Tout se passe bien mais au bout du cent cinquantième mètre carré, le compacteur tombe en panne, une courroie s’est
cassée, il est 17 heures passée, impossible de trouver de quoi la réparer ! Nous voilà encore dans une situation délicate. Il
faut �nir le surfaçage, les camions de béton attendent dans la rue du bidonville, le jour baisse, il n’y a pas de possibilité
d’interrompre le coulage, d’ailleurs le béton est coloré une fois pour toute et on ne peut pas imaginer des raccords.
Dans l’orphelinat, les jeunes ont une pratique de la danse traditionnelle du gunboots. Il s’agit d’une danse qui a été
inventée par les mineurs en Afrique du Sud, elle leur permettait de communiquer entre eux dans les mines par des sons
frappés sur leurs bottes. Cela était une manière de contourner les interdictions d’échanges de paroles au cours du travail
entre les ouvriers dans les galeries. En tapant des pieds sur le sol et des mains sur les bottes, leurs danses correspondaient
à des codes de communication. Cette tradition a été perpétuée et peu à peu le gunboots est devenu un art à part entière
qui est enseigné notamment dans l’orphelinat, à travers des ateliers pour les enfants et les jeunes. Les spectacles de
gunboots des ateliers de l’orphelinat SKY sont souvent présentés aux touristes ou bien dans di�érents événements
festifs.
Au moment de la panne du compacteur, il nous vient à l’idée de demander aux enfants de chausser leurs bottes et de
réaliser des danses sur les plaques de compactage. En tapant collectivement de façon synchrone sur les planches ont
pouvait obtenir le même résultat que celui de la machine. Les enfants ont dansé sur les plaques au fur et à mesure du
coulage. C’est une belle histoire car le procédé a fonctionné, la �nition a été une réussite. Il y avait un grand
enthousiasme et le compactage avançait dans les temps prévus. Tout le monde était surpris et amusé, notamment le
personnel de Lafarge. »

Travailler comme on joue

John Dewey : "Le travail et le jeu sont deux activités également libres et qui trouvent en elles leurs propres motivations,
en dehors des fausses considérations économiques qui tendent à faire du jeu une vaine excitation pour nantis, et du
travail un labeur sans joie pour les pauvres. Sur le plan psychologique, le travail n'est jamais qu'une activité qui inclut
sciemment la considération des conséquences comme aspect de lui-même ; il devient labeur contraint quand les
conséquences sont extérieures à l'activité, pour devenir une �n au regard de laquelle l'activité n'est qu'un moyen. Le
travail est art quand il demeure imprégné de l'attitude ludique. »

Maud Atoine (étudiante) : « En �n de journée, les enfants de Kliptown nous rejoignent sur le chantier du workshop
Sans Souci. Après l’école, ils arrivent en petits groupes, viennent jouer avec nous et observer le travail en cours. Nous
parcourons le site ensemble et commentons les divers changements opérés pendant la journée.
Cela fait plusieurs jours que l’on travaille à la réalisation de mosaïques. Cela fait également plusieurs jours que les
enfants nous observent et participent à l’exercice. Mais aujourd’hui, ils débutent leur propre atelier de mosaïque. Ils
s’organisent en petits groupes et répètent les gestes qu’ils ont assimilés à partir de nos actions. Nous sommes donc
responsables de la transmission des techniques de réalisation de mosaïque. Certains fabriquent la colle à base de ciment
tandis que d’autres élaborent les motifs, mais tous travaillent dans le même sens. Ceux qui savent instruisent leurs
camarades, qui sont ensuite en mesure de participer à l’atelier et d’instruire à leur tour d’autres enfants. C’est la
naissance d’une dynamique. Les enfants apprennent en faisant. Le mur de la scène, les assises des poteaux, les grands
blocs de maçonnerie du jardin, chaque lieu est approprié par ces actions collectives de décoration. »
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Patrick Chamoiseau : "Il nous faut donc réinstaller le travail au sein du poétique. Même acharné, même pénible, qu'il
redevienne un lieu d'accomplissement, d'invention sociale et de construction de soi, ou alors qu'il en soit un outil
secondaire parmi d'autres.  Il y a des myriades de compétences, de talents, de créativités, de folies bienfaisantes, qui se
trouvent en ce moment stérilisés dans les couloirs ANPE et les camps sans barbelés du chômage structurel né du
capitalisme. Même quand nous nous serons débarrassés du dogme marchand, les avancées technologiques (vouées à la
sobriété et à la décroissance sélective) nous aiderons à transformer la valeur-travail en une sorte d'arc-en-ciel, allant du
simple outil accessoire jusqu'à l'équation d'une activité à haute incandescence créatrice. Le plein emploi ne sera pas du
prosaïque productiviste, mais il s'envisagera dans ce qu'il peut créer en socialisation, en autoproduction, en temps libre,
en temps mort, en ce qu'il pourra permettre de solidarités, de partages, de soutiens aux plus démantelés, de
revitalisations écologiques de notre environnement... Il s'envisagera en " tout ce qui fait que la vie vaut la peine d'être
vécue ".

Être dans la brousse, libres

Frédéric Druot : « Ce qu’on ajoute concrètement dans les opérations du type GHI ou Bois le Prêtre c’est une épaisseur
constituée d’un nouveau châssis vitré avec un rideau thermique, de 2 mètres au moins de jardin d’hiver, d’une cloison
légère transparente, d’un rideau d’ombrage qui se développe pour protéger, créer une intimité et puis d’un mètre de
balcon �lant.
Vous savez, quand j’étais petit, un jour dans notre appartement, ma mère m’a poursuivi, je me suis retrouvé au fond de
ma chambre, coincé devant l’allège, cul de sac ! Terrible ! Dans les appartements du GHI ou de Bois le Prêtre c’est tout
le contraire. Si on me poursuit dans ma chambre, hop, je sors sur le jardin d’hiver, je fais le tour, je reviens voilà ! Ma
mère ça lui fait faire du sport et moi je suis content.
Cette notion de �uidité est assez nouvelle dans nos logements contemporains, et en particulier dans leur
programmation. Il s’agit d’une liberté, celle de n’avoir jamais aucun obstacle devant soi. Et cela répond à une question
plus large, comment dé�nir la bonne surface d’un logement ? Comment éviter aussi les dé�nitions quantitatives par
type ? Nous disons simplement que la surface d’un logement, c’est l’espace qu’on a devant soi quand on se trouve à
l’intérieur ! C’est la liberté d’espace qu’on a devant soi ! On doit toujours être dans un circuit possible, qu’on l’utilise ou
pas… L’espace humain, c’est un prolongement de la pensée et un prolongement du corps. »

Henri Lefebvre : “Je pense que chaque corps vivant est un espace et a son espace : il s'y produit et le produit. Les lois de
l'espace, sont celles du corps vivant et du déploiement de ses énergies."

Élise Freinet : « Début décembre 1935, obligation nous fut faite d'aller à Paris pour l'équipement de l'internat de notre
école. L'occasion se présenta pour nous de faire une visite éclair à l'école de plein air de Suresne. L'école venait à peine
d'ouvrir ses portes. En fait, toutes les portes, et mieux encore les parois de verre transformaient toutes les classes en
écoles de plein air car elles coulissaient d'elles-mêmes pour donner accès aux vastes jardins, au parc dont les essences
d'arbres étaient des plus variées. L'ensemble architectural, l'organisation fonctionnelle de tous les bâtiments, la richesse
structurelle des locaux, la profusion des détails de commodité, pensés, venus à point à la disposition des besoins de
l'enfant étaient une telle réussite qu'ils semblaient jeter un dé� à toute autre initiative du genre. Piscine, terrain de jeux,
jardins s'inscrivaient harmonieusement dans une nature adroitement civilisée, projection dans la cité d'un terroir ayant
perdu ses exubérances un peu folles pour devenir plus accueillant à la promenade improvisée ou à la leçon de chose
imposée par les programmes strictement respectés ici. Cette transplantation de quelques heures dans ce monde
insoupçonné, créé de toutes pièces par les spécialistes de toutes disciplines et de grand talent nous laissa quelque peu
abasourdis... Nous marchions en silence entre les haies �euries, nous orientant vers une sortie qui allait nous redonner
liberté d'esprit et sentiment lucide de notre propre aventure…. »

Celestin Freinet : « Quelle chance est la nôtre d'être dans notre brousse libre ! Nous sommes, nous, à un grand
commencement qui exalte sans cesse nos initiatives et nos pouvoirs. À Suresne, ils sont d'emblée à un aboutissement si
riche et si envoûtant qu'il est une aliénation permanente des possibilités d'invention des maîtres et des élèves. C'est une
conception erronée de l'éducation. L'enfant doit apprendre à faire son nid même s'il ne sait pas le faire parfaitement
tout d'un coup. C'est dès les plus jeunes années que doit se faire cet apprentissage pour servir d'assise solide à la montée
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de l'être vers la maîtrise. Après cette visite, je suis plus que jamais con�ant dans l'à propos de notre réserve d'enfants. Il
nous manque, il est vrai, le temps et l'argent c'est un handicap mais nous triompherons !" [...]

Nelson Mandela : « C’est dans les prairies que j’ai appris à tuer des oiseaux avec une fronde, à récolter du miel sauvage,
des fruits et des racines comestibles, à boire le lait chaud et sucré directement au pis de la vache, à nager dans les
ruisseaux clairs et froids et à attraper des poissons avec un �l et un morceau de �l de fer aiguisé. J’ai appris le combat avec
un bâton - un savoir essentiel à tout garçon africain de la campagne - et je suis devenu expert à ces diverses techniques :
parer les coups, faire une fausse attaque dans une direction et frapper dans une autre, échapper à un adversaire par un
jeu de jambes rapide. C’est de cette époque que date mon amour du veld, des grands espaces, de la beauté simple de la
nature, de la ligne pure de l’horizon.
Les garçons étaient pratiquement livrés à eux-mêmes. Nous jouions avec des jouets que nous fabriquions. Nous
façonnions des animaux et des oiseaux en argile. Avec des branches, nous construisions des traîneaux que tiraient les
bœufs. La nature était notre terrain de jeu. »

Produire des espaces éducatifs
Yona Freidman : « Pourquoi l'architecture n'utiliserait pas le décor éphémère produit par les habitants pour
communiquer ? Un décor pour les jours gais, un autre pour les jours tristes, - un décor qui se renouvelle avec le temps.
Nous utilisons toute une gamme de mimiques pour communiquer nos humeurs ; pourquoi les villes
n'utiliseraient-elles pas certaines sortes de mimiques périodiquement changées ? »

Christophe Hutin : « Chaque fois que cela est possible, nous intégrons des ateliers de mosaïques dans nos workshops.
C’est une démarche inspirée par notre amie l’architecte Carin Smuts dans ses projets sociaux. Il y a une forte dimension
éducative car on peut intégrer n’importe qui dans le chantier, tout le monde y compris et d’abord les enfants. Et puis
sur le plan symbolique il s’agit d’une opération de réutilisation. On donne une nouvelle vie à quelque chose qu’on
croyait sans intérêt, un rebut, des débris qu’on ramasse, qu’on trie, qu’on nettoie. Dans le cas des mosaïques, la
réutilisation produit une transformation qui sublime les fragments qu’on a récoltés mais aussi les ouvrages qu’on
décore. C’est un travail dans lequel l’utile et le merveilleux �nissent pas se confondre, quoi de plus utile qu’un banc
confortable et quoi de plus beau qu’une sculpture multicolore sur laquelle on peut s’asseoir.»

Bernard Collot : "Au fur et à mesure que les langages de l’enfant se complexi�ent, ses espaces d’évolution,
d’investigation s’étendent. Au voisinage par exemple. Évidemment que cet environnement physique et social est
éducatif, qu’il le veuille ou non, qu’on le veuille ou non. Le canapé défoncé sur lequel on peut sauter, comme le chat de
la maison, comme la voisine sympathique ou le voisin irascible. La construction de l’enfant s’e�ectue dans la complexité,
et la complexité, c’est ce qu’il est impossible de cerner. Mais chacun dans cet environnement exerce un pouvoir qu’il
ignore. Normalement, dans l’agrandissement de ses cercles topologiques et sociaux que lui permet l’accroissement de
son autonomie dans sa proximité, l’espace et l’entité suivante devrait être le village ou le quartier. C’est bien ce qui se
passe dans les microsociétés étudiées par les anthropologues. Pas besoin d’écoles, de crèches, de centres de loisirs ! On y
devient adulte tel je l’ai dé�ni de par la vie même de ces microsociétés et ceci sans ruptures. Or nos villages et nos
quartiers ne constituent pratiquement plus des entités sociales, ayant la caractéristique des systèmes vivants qui est celle
d’éléments en interaction et en interrelation dans un espace ayant ses frontières et ayant la capacité de s’auto-organiser
de façon autonome. Un territoire qui ne constitue plus une véritable entité sociale, un système social vivant, est
anti-éducatif."

Bernard Lubat : “L’endroit rural, c'est à dire le village et son territoire, est une partition. C'est une grande partition
musicale de fugues et de contrepoints à l’égal de celles de Jean-Sébastien Bach ou du jazz et de l’improvisation. Cette
partition rurale a été interprétée pendant mille ans, elle nous a fait vivre pendant tout ce temps, et d’un seul coup cette
partition n’est plus jouée, elle est piétinée, elle est parfois visitée par des touristes mais elle n’est plus jouée, on ne sait
plus ce que ça veut dire, on ne sait plus l’entendre, la regarder. Mon grand-père quand il m’amenait dans la forêt, il me
disait « Tiens, t’as vu là ? Regarde ce passage, c’est un lièvre.». Il savait lire les traces. Il entendait la musique du vivant
de la forêt. »
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Aldo van Eyck : « Vous savez tous ce qu’il se passe après une grosse tempête de neige.  L’enfant s’empare de la ville, il en
devient temporairement le maître. Vous le voyez foncer dans toutes les directions, ramassant de la neige sur les voitures
gelées. C’est une sacrée farce que le ciel nous fait, une correction temporaire au béné�ce de l’enfant. Maintenant, il vous
revient de concevoir quelque chose qui soit plus permanent que la neige - moins abondant mais qui, comme la neige,
encourage le mouvement de l’enfant sans pour autant gêner les autres formes essentielles de mouvement urbain. De
plus, il ne doit pas être conçu comme une chose isolée ou un groupe de choses isolées, mais comme quelque chose qui
puisse être répété aux endroits appropriés de la ville. La ville doit être en mesure de l’absorber à la fois esthétiquement et
physiquement ; il doit devenir partie intégrante de la fabrique quotidienne de la ville. »

Concevoir des structures stimulantes

Christopher Dell : “ Dans le domaine musical, il est important d’avoir des structures minimales pour pouvoir
improviser de façon complexe, si le support de départ est trop compliqué il est impossible d’improviser. Je voudrais faire
le parallèle avec l’architecture et te demander comment tu travailles avec cette idée de structure minimale dans tes
projets ?

Christophe Hutin : E�ectivement, en architecture on peut d’abord rechercher une grande économie de moyen en
proposant des structures très rationnelles qui peuvent o�rir une grande liberté d’interprétation dans les usages, dans les
a�ectations, dans les agencements. C’est tout le processus de développement de l’architecture qui est concerné. Je pense
à Herman Hertzberger lorsqu’il écrit : “compétence des structures et performance des habitants”. Je pense à l’agence
Lacaton Vassal qui se situe clairement dans cette démarche et d’ailleurs Hertzberger a souvent eu l’occasion de soutenir
leur travail.

Herman Hertzberger : "On sait que le structuralisme est mort, mais pour moi, aujourd'hui, en architecture il
commence à peine pourtant à être très important. Il y a beaucoup de malentendus sur l'idée du structuralisme et il est
très malheureux que les architectes utilisent le mot structure dans un sens très particulier, on parle de structures bâties,
de trames, etc. toutes choses structurelles qui n'ont absolument rien à voir avec le structuralisme.
Car le structuralisme - on me pardonnera de venir expliquer cela en France qui est le pays où cette idée a pris naissance -
doit être compris en réalité comme une dialectique entre ce qui est commun et ce qui est individuel, entre le public et le
privé. Pour commencer à expliquer comment cette idée peut s'appliquer à l'architecture, je voudrais citer un précédent
connu qui est le musée Guggenheim de Frank Llyod Wright. Il s'agit de l'un de ces très rares architectes de la modernité
qui conçoivent l'architecture depuis l'intérieur vers l'extérieur. La plupart des architectes en e�et ont l'habitude de
projeter d'abord l'extérieur et puis se résignent ensuite, presque par contrainte, à projeter un intérieur. D'ailleurs
l'immense majorité des images architecturales représentent l'extérieur des édi�ces, et même lorsqu'on montre un
intérieur c'est plutôt un extérieur. L'architecte reste toujours à l'extérieur des choses.
C'est cela le drame de l'architecture, créer des objets attirants sans se rendre compte que la vie sociale, qui est le seul but
de l'architecture, se déroule à l'intérieur, dans les lieux que nous partageons.  Frank Llyod Wright a fait un musée dont
l'extérieur ressemble un peu à un moulin à café, un objet extravagant et formel mais dont l'intérieur au contraire est une
structure réellement stimulante. Cet intérieur extraordinaire est constitué d'un seul et unique espace commun d'où l'on
peut tout voir, embrasser tout l'espace, regarder librement tout ce qui est là, aussi bien les jeunes �lles qui passent, que
les peintures, les œuvres..."

Daniel Estevez : “En réalité, les possibilités concrètes d’accéder aux dimensions collectives de nos existences dépendent
de toutes les structures existantes qui nous entourent, que nous partageons et dont nous faisons un usage commun.
Qu’elles soient formelles et construites ou informelles et tacites, ce sont bien ces structures qui nous permettent
d’échanger avec notre entourage, de s’entraider, de s’accueillir, de travailler, d’apprendre, d’aimer, de vivre. Or ce que
montre l’architecture c’est qu’en pratique, toutes ces actions humaines n’existent pas indépendamment des lieux qui,
concrètement, nous rassemblent dans l’acte d’habiter. De tous ces lieux que nous partageons nous tirons ainsi
collectivement les possibilités d’entrer en relation, en accord ou en con�it. Pour contribuer à construire un monde
commun, je crois que les architectes devraient apprendre à forti�er les constellations de lieux qui structurent les
communautés habitantes et qui tissent ensemble les villes, les forêts, les quartiers, les villages, les résidences, les
établissements, les paysages, les institutions, les milieux ambiants.”
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Buckminster Fuller : Que voulons-nous dire par le mot structure en architecture ? (...) J’entends souvent dire, dans nos
écoles techniques, et par le public, que les architectes construisent avec des matériaux. Je fais remarquer aux étudiants
que cela n’est pas exact. Ce genre de dé�nition remonte à l’époque où l’homme considérait la matière comme
uniquement solide. Je leur dis que ce qu’ils font est d’organiser des structures

Œuvrer avec les communautés

Christophe Hutin : "Au cours des voyages de préparation du workshop de Kliptown à Soweto en amont du chantier,
nous avons rencontré une personne étonnante dans le domaine de la mise en œuvre des jardins. Alors que nous
marchions un jour dans le quartier avec Bob à la recherche de ressources de compétence sur place. Nous rencontrons
un jeune homme d’une trentaine d'années, un ami de Bob que celui-ci me présente. Il s'appelle Ginger et se met à me
raconter son parcours et ses origines, son histoire. Ce garçon sort de prison où il vient de purger une peine assez longue,
de plusieurs années. Pendant sa détention, Ginger s’est beaucoup documenté sur les plantes et les jardins, il a beaucoup
lu pour s’instruire et pour se réhabiliter lui-même par l’éducation. Lorsqu’il est sorti de prison, il avait un projet précis.
Revenu dans le quartier de Kliptown, il a été totalement rejeté par les habitants, il était mal vu à cause de son passé
di�cile et a été exclu des relations sociales de la communauté. C’est alors que, pour se réhabiliter aux yeux de tous, il a
mis en œuvre un projet et a commencé à réaliser des jardins. Dans le bidonville, les rues et les ruelles sont en terre battue
et l’eau ruisselle au milieu des passages. Il y a beaucoup de coins et de petits espaces, des parterres à l’abandon devant les
anciennes maisons, des bouts de terrains jonchés d’ordures. Ginger a investi tous ces espaces résiduels dans son quartier,
il les a nettoyés, il y a réalisé des petits jardins décorés de cailloux colorés, il a planté des légumes, des �eurs. Il a fait un
travail de jardinier paysagiste. Tout à coup, les gens ont commencé à voir des légumes pousser devant chez eux, sur le
perron, partout. Au carrefour du coin on pouvait trouver des tomates et des salades. À partir de là, les habitants ont
recommencé à communiquer avec lui, à discuter. Ginger leur a expliqué qu’il produisait des jardins pour le quartier et
que tous les légumes qui poussaient étaient à la disposition de la communauté. En réalisant seul ce dur travail de
jardinier il s’est réhabilité tout en améliorant des éléments de paysage dans le quartier.
J’ai été très impressionné par son récit et par sa personnalité, en outre il avait une réelle compétence en matière de
jardinage, ses jardins étaient très élaborés et très beaux. Sur le plan humain j’ai trouvé son histoire magni�que. Durant le
workshop, nous lui avons proposé d’être responsable des travaux de jardin en collaboration étroite avec Bastien. Avec
Ginger, nous avions également trouvé un responsable de ces jardins et de leur maintenance après la �n du workshop. Il
pourrait coordonner leur entretien après notre départ, prolonger cette expérience, devenir le jardinier de l’orphelinat. »

Gordon Matta-Clark :  « J’ai choisi de ne pas m’isoler des conditions sociales existantes, mais de travailler avec elles, soit
en m’y impliquant physiquement -comme c’est le cas pour la plupart de mes interventions sur les bâtiments-, soit en
m’engageant plus directement pour une communauté. C’est dans ce sens là que je souhaiterais d’ailleurs poursuivre
mon travail. Cette di�érence de contexte est ma plus grande préoccupation. Je m’intéresse à des zones spéci�ques
occupées par une communauté »

Sénamé Ko� : « Les villages fonctionnent parce qu’il y a deux principaux dispositifs traditionnels qui font qu’il y a de
la cohésion et que les villageois décident ensemble du devenir de leur village. Ce que j’appelle d’abord les moments,
c’est-à-dire les rites, funéraires, agraires, bref des instants dans la vie du village qui permettent de souder les habitants, de
partager le savoir et de faire le bilan. Il y a ensuite les lieux, comme l’enclos d’initiation, par exemple… »

Carin Smuts :  En lien avec la problématique vernaculaire, il y a l’importance traditionnelle des entre- deux, ces
espaces où l’interaction sociale se déploie librement. (...) La question de l’entre-deux renvoie à celle de la
sécurité de l’espace public : dans ces endroits, rien ne peut arriver, car chacun est sous le regard de l’autre. Si
l’on place ces espaces en retrait ou hors de la vue, c’est là que se produit (la violence). L’entre-deux offre une
protection, car il y a toujours des yeux qui regardent et de la lumière

Daniel Estevez : “En France, le terme de communauté est souvent interprété comme une notion opposée à celle
d’universalité. C’est une erreur, pas toujours innocente, qui permet en pratique de ne donner aucune chance aux
possibilités réelles de vie en commun, de vie à égalité. Ce que montre l’architecture vivante, celle que nous partageons
au quotidien et que nous aimons, c’est qu’il n’y a pas d’un côté la communauté et de l’autre l’universel.”
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Jacques Rancière : « Le problème n’est pas de passer de l’individualisme à la communauté mais de passer d’une forme
de communauté à une autre. Le printemps 2016 en France, a redonné une actualité sensible à l’idée d’une communauté
de lutte qui soit aussi une communauté de vie. Il a du même coup remis en scène le problème de la liaison entre les
deux ».

Augmenter la vie quotidienne

Eva Mokoka : " I just decided, no man, I must get some women and cook for these children, because their parents don’t even
come for their food parcels. These children are always hungry and miserable and all that. So I got about five women
willing, cooked – I’ve got a big stove here – they would cook pap, and then soup, after school all the children would come here
with their little dishes... Then I spoke to them, I said, don’t you think – look how big this yard is, all I do in this yard is get a
man to plough, and then we have mielies, pumpkins, beans and all that. So these women, they used to sing, you know, clean
up the weeds and all that, and then these others now were interested... Goodness me, the vegetables that came out of there!
Then everybody was interested, because every time, they see them carrying pumpkins, potatoes, tomatoes and all, going
home to go and feed their children."

Nelson Mandela : "Survivre en prison implique qu'on doit trouver le moyen de tirer un plaisir de la vie quotidienne.
On peut se sentir satisfait en lavant ses vêtements pour qu'ils soient particulièrement propres, en balayant un couloir
pour qu'il n'y reste pas un grain de poussière, en organisant sa cellule a�n d'avoir le plus d'espace possible. La �erté que
procurent les tâches importantes à l'extérieur, on peut la trouver en prison dans des choses minuscules.”

Atelier Bow Wow : "We think the act of cleaning provides an opportune moment to carefully observe the environment and
its phenomena, [...] it can also be said that a new spatiality is emerging through your corporeal sensations as you check every
nook and cranny of the room: in washing pillars, in sweeping floors; or in polishing windows. This must be a clue to the
third kind of spatiality, similar to what Henri Lefebvre called the spatial practice."

Christophe Alexander : “Il est  fascinant d'entrer dans une pièce qui est l'expression vivante d'une personne, ou d'un
groupe de personnes, de telle sorte que vous pouvez comprendre sa vie, son histoire, ses inclinations, a�chées sous
forme manifeste sur les murs, dans le choix des meubles, sur les étagères : un gant de chasse, une canne d'aveugle, le
collier d'un chien préféré, un panneau de �eurs pressées de l'époque où nous étions enfants, des photos ovales de
grand-mère, un chandelier, la poussière d'un volcan soigneusement conservée dans une petite bouteille, une photo des
détenus de la prison d'Attica qui étaient en charge de la prison sans savoir qu'ils allaient mourir, une vieille photo, le
vent qui sou�e dans l'herbe, au loin le clocher d’une église et des coquillages pointus qui conservent en eux le bruit de
la mer.”

Christophe Alexander : It is far more fascinating to come into a room which is the living expression of a person, or a group
of people, so that you can see their lives, their histories, their inclinations, displayed in manifest form around the walls, in
the furniture, on the shelves : a hunting glove, a blind man's cane, the collar of a favorite dog, a panel of pressed flowers
from the time when we were children, oval pictures of grandma, a candlestick, the dust from a volcano carefully kept in a
bottle, a picture from the news of prison convicts at Attica in charge of the prison, not knowing that they were about to die,
an old photo, the wind blowing in the grass and a church steeple in the distance, spiked sea shells with the hum of the sea still
in them

Partir des situations critiques
Jacques Rancière : « En son sens originel, critique veut dire : qui concerne la séparation, la discrimination. Critique
est l'art qui déplace les lignes de séparation, qui met de la séparation dans le tissu consensuel du réel, et, pour cela
même, brouille les lignes de séparation qui con�gurent le champ consensuel du donné »

Christophe Hutin : “Il y avait un squatter camp en périphérie de Soweto qu’on appelle Freedom Park. Sur les deux
vallons on trouvait environ 1200 maisons en bois et tôle, des schacks. J’en ai fait un inventaire photographique. Ce
sont des maisons auto construites évidemment. Je les ai photographiées de manière systématique, en vue frontale,
depuis la rue. C’est une sorte d’accumulation de photos, un travail d’archivage de ces constructions. Avec ces photos
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je ne cherche pas à expliquer qu’on se trouve devant un modèle architectural ou esthétique. Je veux simplement dire
que ces personnes n’ont rien du tout, vraiment rien, et que cependant elles construisent des maisons pour des
familles avec une très grande dignité, et avec un résultat assez fabuleux par rapport aux moyens mis en œuvre. Je
trouve que c’est une preuve d’intelligence constructive et humaine très forte. Mon travail photographique vise à
donner une reconnaissance à l’énergie humaine qui produit cet espace. Pour moi cela ouvre une ré�exion plus
générale sur la production de logement. Par exemple sur ce que nous sommes capable de faire chez nous lorsqu’on
fait des logements, qui sont toujours trop chers et pas assez bien. Les intérieurs de ces maisons sont très propres,
tous les sols sont balayés malgré le fait que ce soit de la terre battue. C’est vraiment bien entretenu, à l’intérieur de
ces shacks on se croirait dans des intérieurs bourgeois.”

Habitant Klitown : "Every house that you see when you look around, they all come here for water, they all collect their water
here. This is just more than a tap or more than a story about this tap. Such instruments are the one that manage to put us
together. You know, I mean you’ll find out ten people coming at the same tap at the same time. That’s where conversation
starts, that’s where relationship starts. That’s where people get to know each other more better."

Saskia Sassen : « Quels sont les espaces des expulsés ? Ces espaces sont invisibles d’après les mesures courantes.
Économie réduite en Grèce, élites prédatrice en Angola, augmentation des chômeurs et des prisonniers aux
États-Unis, l’espace des expulsés grandit. De même la prolifération des terres mortes liées à la déforestation, à
l’industrie des biocarburants etc. Ce sont des situations souterraines, d’un point de vue conceptuel, qui ont besoin
d’être ramenées à la surface. De façon générale, les espaces des expulsés réclament une reconnaissance. Ils sont
potentiellement les nouveaux espaces où il est possible de créer – créer des économies locales, créer des histoires
nouvelles, créer de nouvelles modalités d’adhésion. »

Carin Smuts : « Il faut partir des gens, des pratiques et des modes particuliers d'habiter l'espace. Or l'Afrique peut
enseigner aux étudiants en architecture européens la façon de réaliser ce changement intellectuel. Dans l’occupation
informelle de l’immeuble Florence House par exemple, observez la façon dont une femme habite une chambre de onze
mètres carrés; l'emplacement du lit, la façon dont elle place un évier pour dé�nir un espace de cuisine. Elles s'adaptent à
un espace minuscule et tout y est. Les Africains peuvent occuper un espace incroyablement petit d'une façon très
créative. Nous aimerions comprendre ce que cela signi�e pour l'architecture, et comment nous pourrions le
développer. »

Improviser !

Christophe Hutin : « À dix-sept heures, la maison était achevée, comme elle devait l'être. Je ne sais pas pourquoi je
m'étais entêté à vouloir que les choses soient réglées, orthogonales, �nies. Je me suis dit que �nalement ce qui
m'angoissait, ce sont ces qualités même qui permettent cette liberté et cette poésie. C'est-à-dire que le matin le shack
avait un plan en L et l'après-midi, ils l'avaient remonté en rectangle ! Sa forme et son esthétique étaient di�érentes alors
qu'il était toujours fait des mêmes matériaux. J'ai trouvé qu'ils étaient très forts. Ils avaient improvisé tout l'après-midi,
c'est une façon de penser et d'aborder les choses qui n'est sans doute pas loin de ce qui s'est passé en musique, avec le
jazz où, pour improviser, il faut être tout à fait libre !”
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