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Si vous vivez la mondialité, vous êtes au point de combattre  
vraiment la mondialisation 1.

À l’issue de la présentation du pavillon français de la XVIIe Biennale d’architecture 
de Venise, l’équipe lauréate, sous l’égide de Christophe Hutin Architecture, a voulu 
engager une réflexion croisée sur le concept d’habiter en architecture. Cette notion est 
abordée dans l’exposition sous l’angle de la « mondialité vécue », selon l’expression 
du poète Édouard Glissant, une plongée dans des archipels de lieux, de moments 
et d’expériences architecturales. La proposition portée par le pavillon s’intitule « Les 
communautés à l’œuvre 2 ». Elle tente de formuler une réponse directe à la question 
posée aux participants internationaux par le commissaire général de la Biennale Hashim 
A. Sarkis : « Comment vivrons-nous ensemble ? », qui prend pour point de départ 
l’habiter et l’action habitante dans la production de la ville contemporaine : observons 
nos façons de vivre ensemble aujourd’hui, partout dans le monde, pour tenter de tracer un 
avenir en commun possible et souhaitable à nos villes. Partons donc de ce qui existe déjà 
sous nos yeux. Posons-nous la question suivante : l’action ordinaire des communautés 
habitantes sur leur environnement peut-elle être considérée à la même hauteur que 
l’action savante des architectes, ingénieurs et urbanistes qui conçoivent les villes ? 

La revue Perspective a permis de lancer le débat en sollicitant différents regards sur 
les problématiques posées par l’exposition du Pavillon français et développées dans son 
catalogue. Les contributeurs et contributrices à ce débat sont en effet issus de différents 
horizons, mais abordent dans leurs travaux de nombreux éléments théoriques soutenus 
dans l’exposition internationale de Venise. En effectuant des détours par l’art, l’architecture 
et l’urbanisme, ce débat tente donc de questionner, de manière plurielle, nos conceptions 
de l’habiter au-delà de ses formes les plus évidentes, ainsi que le rôle des communautés 
habitantes dans ces différentes manières de construire et d’habiter le monde.

Point pivot des discussions organisées ici, l’exposition proposée par le Pavillon 
français à Venise donne à voir certaines puissances productives de l’architecture habitée, 
autrement dit certaines capacités et potentiels des édifices qui trouvent leur origine dans 
les actes concrets de l’habiter. Elle décrit ainsi différentes expérimentations de terrain 
menées par l’équipe sur le thème de la performance habitante. La scénographie mobilisée 

Une architecture performative
Un débat entre Mathilde Chénin, Christopher Dell,  
Matthieu Duperrex, Marion Howa et Fanny Léglise,  
modéré par Tiphaine Abenia et Daniel Estevez
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pour mettre en contraste ce propos consiste en un agencement spatial de documents 
vidéographiques portant sur ces opérations de terrain, en multi-projection. Il s’agit 
d’offrir une expérience perceptive à partir des déplacements, des choix et des hasards 
qui s’offrent à chaque visiteur dans l’espace architectural du pavillon. Assemblage non 
narratif de films considérés comme autant d’échantillons, le dispositif d’exposition 
vise donc à activer la perception des spectateurs. À l’instar des travaux eux-mêmes, 
leur présentation en multi-projection vidéo s’inscrit dans le thème de la performativité  
de l’architecture. 

De ce point de vue, l’une des hypothèses théoriques fortes de l’exposition concerne 
la relation étroite entre structure et design architectural. Nous entendons par structure 
une condition collective, à la fois matérielle et immatérielle, soutenant l’expression 
d’individualités multiples au sein d’un cadre partagé. Une structure efficiente libère et 
augmente les capacités d’action des habitants sur leurs milieux de vie, une structure 
impensée tend à les limiter. Dès lors, l’hypothèse posée affirme ainsi qu’une conception 
architecturale fondée sur l’action habitante peut relever d’une dynamique conjointe 
entre compétence des structures d’une part et performance des habitants de l’autre. Ce 
schéma emprunte au champ linguistique qui, depuis Ferdinand de Saussure, a analysé 
la performativité linguistique à partir de la distinction fondamentale entre la langue, 
comme savoir formel, et la parole, comme traduction effective de ce savoir. 

Le débat rapporté dans le texte qui suit tente lui aussi d’illustrer la performativité que 
peut recéler tout échange collectif, considéré comme une dynamique de confrontations 
et de relations, une navigation à la fois libre et structurée. C’est pourquoi il conviendrait 
mieux de parler ici de conversation. On rappellera à cet égard la formule du chercheur 
et musicien Donald A. Schön qui, dans son livre Le Praticien réflexif, définissait déjà 
la conception architecturale comme une « conversation réflexive avec la situation 3 », 
que l’on peut rapprocher, on le verra plus loin, des démarches d’improvisation basées  
sur la structure.

Notre conversation est accompagnée d’une série photographique dont les images 
proviennent directement des travaux et expérimentations présentés dans le Pavillon 
français. Cette série respecte une structure dialogique : des couples d’images successifs 
entrent ainsi en résonance entre elles et avec les sujets abordés dans la discussion. Pourquoi 
recourir de façon si fréquente à la fragmentation des informations ? L’organisation des 
images, dans le présent texte tout comme dans l’exposition de Venise ou encore dans le 
contenu de son catalogue, cherche à installer un « dissensus représentationnel ». Garantie 
d’une perception active, le principe de dissensus est aussi ce qui fonde, si l’on en croit 
Jacques Rancière, tout procédé de représentation critique. On connaît la définition 
qu’en propose le philosophe : « En son sens originel, critique veut dire : qui concerne 
la séparation, la discrimination. Critique est l’art qui déplace les lignes de séparation, 
qui met de la séparation dans le tissu consensuel du réel, et, pour cela même, brouille 
les lignes de séparation qui configurent le champ consensuel du donné 4. » 

Dualité, trialectique, multiplicité, diagrammatique, sérialité... toutes les opérations 
de fragmentation du perçu correspondent à des principes qui semblent traverser les 
procédures de conception critique en architecture. D’ailleurs, le traditionnel géométral 
d’architecte, plan-coupe-élévation, n’est-il pas déjà lui-même une procédure de frag-
mentation ? Nous envisageons, dès lors, la conception architecturale dans sa dynamique 
critique, dans sa capacité de redescription et de réorganisation des situations – une 
posture de conception qui s’appuie à nouveau sur les propos de Rancière : « toute 
situation est susceptible d’être fendue en son intérieur, reconfigurée sous un autre 
régime de perception et de signification 5 ». 

[Tiphaine Abenia et Daniel Estevez]
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Habiter, résister

– Tiphaine Abenia et Daniel Estevez. Le Pavillon français de la XVIIe Biennale d’architecture 
de Venise défend l’idée que les communautés contemporaines réinventent aujourd’hui 
leurs significations et leurs pratiques habitantes à partir d’actions précises situées en des 
lieux précis 6. On y souligne notamment que les communautés naissent aussi à partir de 
situations de dissensus. Voici que des groupes d’habitants-résistants augmentent, par leurs 
actions même, leur structure sociale, leurs savoirs environnementaux, leur connaissance du 
patrimoine spatial, leurs compétences juridiques et jusqu’à leur propre pouvoir politique. 
Des recherches en sciences sociales identifient ce phénomène par l’expression « résistance 
éclairée 7 » qui définit également une manière d’habiter pleinement et intensément son 
territoire de vie. Pour agir ici et maintenant, il semble donc utile de s’émanciper des seuls 
savoirs institutionnalisés et de développer parallèlement des expertises populaires et spé-
cifiques aux habitats concernés. Dans ces conditions, peut-on envisager une conception 
architecturale dans laquelle agir communautaire et dissensus constituent un objectif prio-
ritaire ? Selon votre expérience, une réappropriation collective de l’acte d’habiter intégrant  
des formes de conflictualités vous apparaît-
elle observable ?

– Mathilde Chénin. Les communautés qui 
naissent depuis une situation de dissensus me 
semblent intéressantes, non parce qu’elles 
se constituent en rapport à un adversaire 
commun, mais bien parce qu’elles émergent, 
comme vous l’évoquez, en relation à un lieu, 
à un milieu particulier. La sociologue Laura 
Centemeri montre cela précisément dans un 
article qui retrace quarante années de luttes 
locales contre l’extension de l’aéroport de 
Milan-Malpensa : ce qui va constituer le 
ciment de cette communauté d’habitants-
résistants, c’est le rapport au lieu, l’expérience 
habitante justement qu’elle en fait. Cette 
expérience habitante, qui se noue en chaque 
personne au gré de tout un répertoire de 
gestes, de pratiques, de présences mais aussi 
d’émotions, devient le substrat d’une manière 
très singulière de faire commun. Singulière, 
car en faisant appel à des manières d’être au 
monde qui ont trait au familier, à l’aisance 
et à la proximité du chez-soi, cette relation 
s’adosse à un attachement, à une affection 
particulière pour le lieu. Centemeri nomme 
cette manière de se mettre en commun, 
le mode d’engagement « en résonance 8 ». 
Cette expression est très belle et très juste, 
en ce qu’elle évoque la qualité vibratoire plus 
qu’identitaire de la relation au lieu que crée 
l’expérience habitante, celle d’une attention, 
d’une sollicitude, le désir de prendre soin. 

1a-b. Délibérations dans les processus de projet.

[a] Réhabilitation du hameau de Beutre, à Mérignac, 
2019. 

[b] Au cinéma Le Sans Souci à Soweto (bidonville  
de Kliptown), atelier « Learning from » (ENSA Toulouse), 
2014.
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Accéder à la dimension relationnelle de l’habiter, c’est peut-être alors creuser à l’endroit de cet 
attachement, de cette relation de proche à proche, de cette connaissance mutuelle qui se tisse 
au fil d’un temps long. C’est peut-être d’abord et avant tout devenir ami d’un milieu donné 9. 

– Tiphaine Abenia et Daniel Estevez. L’empathie avec son milieu de vie est certainement 
une condition de la vie en commun, mais ne pourrait-on pas aussi apparenter l’habiter au 
mésusage, l’appropriation à la transgression ? N’est-ce pas alors la question de la déso-
béissance sous ses différentes formes qui se trouve posée dans une société humaine qui 
semble forcer au consensus (entendu ici au sens de Jacques Rancière, c’est-à-dire comme 
univocité d’interprétation du donné) ?

– Marion Howa. Si je me réfère à ma propre expérience d’architecte, je parlerai de dissidence 
plutôt que de désobéissance. Examinons par exemple un cas d’étude présenté dans le Pavillon 
français et sur lequel j’ai particulièrement travaillé. Il s’agit de la cité de Beutre à Mérignac, 
près de Bordeaux, un ancien camp de transit pour immigrés qui n’a reçu aucune intervention 
du bailleur social depuis sa création. Pour affronter cet abandon institutionnel, les habitants 
de la cité n’ont pas eu d’autres choix que de s’organiser par eux-mêmes. Pour réemployer la 
formule de Jacques Rancière définissant l’émancipation, Beutre est un cas exceptionnel, dans le 
paysage du logement social en France, où l’architecture suit « une intelligence qui n’obéit qu’à 
elle-même 10 ». Face au désengagement historique du bailleur, les quatre-vingt-treize maisons 
de la cité ont été transformées par leurs locataires depuis cinquante ans.

Ainsi à Beutre, nous connaissons un habitant, appelons-le Monsieur V., qui a compris 
qu’il devait attendre une année encore avant le démarrage du chantier du projet de rénovation 
que nous menons au cas par cas. Il sait aussi que s’il s’occupe lui-même des travaux, ces 
derniers seront plus adaptés à ses projets et certainement mieux finis que s’ils sont le fait 
d’entreprises en marché public. Il sait enfin que le bailleur lui aurait interdit d’agrandir sa 
maison s’il en avait demandé l’autorisation : il est donc resté discret mais a engagé lui-même 
ses travaux. Comme l’institution est en défaut sur le maintien de son propre patrimoine 
depuis cinquante ans, Monsieur V. met les gestionnaires devant le fait accompli. Ironie 
de l’anecdote, ces derniers seront même admiratifs du transfert de responsabilité que ce 
locataire aura spontanément entrepris. Le bailleur dira : « L’autoconstruction, c’est l’avenir du 
logement social ! » Lucide, Monsieur V. connaît les endroits où il est efficace, sait comment 
négocier avec son bailleur et agir avec sa communauté. C’est dans ce sens que je dirais  
que Monsieur V. habite en dissident. 

Dans le cas de cette cité de Beutre, la prise de pouvoir par une communauté sur 
l’architecture qu’elle habite est une forme de résistance à l’abandon du service social du 
logement. Croire que la responsabilité individuelle des habitants en logement locatif social 
est suffisante pour se substituer au service public d’un bailleur démissionnaire est toutefois 
illusoire 11. Le pouvoir de Monsieur V. tient aux liens forts qui l’unissent à Beutre. Tous les 
bénéficiaires du logement social ne peuvent pas s’appuyer sur l’économie morale d’une 
communauté. À l’heure de l’affirmation du tournant néolibéral des politiques publiques 
françaises du logement, et dans un contexte de vulnérabilisation des personnes les plus 
précaires, compter sur la responsabilisation des habitants est tout simplement discriminant. 
Au lieu de voir dans l’agentivité 12 – ou pouvoir d’agir – de Monsieur V. un modèle de « sur-
habitant » et d’attendre des autres bénéficiaires du logement social qu’ils aient la même 
énergie que lui, nous pouvons au moins réfléchir sur nous-mêmes. Nous, architectes, pouvons 
habiter la marge de notre métier. Faisons l’expérience de chercher – de se créer – les lieux 
d’infiltration de notre pouvoir dans un système professionnel où rien n’est fait pour travailler 
de cette façon. Nous pourrons alors peut-être mettre en place des dispositifs ouverts à même 
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de renforcer le pouvoir d’une communauté habitante dans un projet d’architecture ; mais 
nous ne pourrons pas, dans nos projets collaboratifs qui déploient une véritable écoute  
des habitants, assumer la disparition des indispensables services publics.

Habiter en relation

– Tiphaine Abenia et Daniel Estevez. Les carnets du poète chinois Li Yu 13 (1611-1680 ?) nous 
font savoir que le phénomène de l’habiter peut être envisagé comme une constellation 
d’actes ordinaires que chacun peut accomplir. L’art de vivre que décrit Li Yu est performatif et 
foisonnant d’aventures personnelles minuscules, mais il fait monde. Ici, le quotidien s’oppose 
à l’idée de centre comme de périphérie, de forme unique comme d’espace monument 14. Ne 
faudrait-il pas situer la réalité de l’architecture dans ce système des relations horizontales 
multiples entre les choses construites, les actes quotidiens et les personnes qui peuplent la 
ville ? L’architecte John C. Turner écrivait déjà, dans les années 1960 : « Les valeurs réelles 
sont celles qui résident dans les relations entre les éléments de l’action d’habiter, entre les 
habitants, leurs activités et leur environnement 15. » Le poète Édouard Glissant, en faisant 
de la relation un concept clé de l’existence humaine, prolongeait aussi cette philosophie 
relationnelle : « La poétique de la Relation pressent, suppose, inaugure, rassemble, éparpille, 
continue et transforme 16. » Aujourd’hui, nous voyons cette valeur de la relation s’étendre 
pour embrasser d’un seul geste acteurs humains et non humains : 

La seule analyse des relations entre les humains […] ne suffit à rendre compte  
ni de la réalité des collectifs humains, ni de celle des individus humains en tant que ceux-ci  
se redéfinissent partiellement au travers de leurs multiples relations avec ces “non-humains”  
qui composent leurs divers milieux : animaux, molécules, objets techniques, divinités,  
procédures, matériaux, bâtiments 17.

Habiter serait dès lors, avant tout, cohabiter, investir l’espace de la relation pour s’émanciper 
de l’espace marchandisé, de la vie prédatrice de ressources. Comment la conception 
architecturale contemporaine peut-elle accéder à cette réalité relationnelle de l’habiter ? 

– Mathilde Chénin. La relation en soi n’est gage d’aucune émancipation. Peut-être était-il 
encore possible de croire le contraire entre la fin des années 1990 et le début du xxie siècle, 
quand un ensemble de pratiques et de démarches artistiques – ce que l’on a appelé l’esthétique 
relationnelle – a investi cette idée très vaste de la relation. Le programme était alors ambitieux. 
Les pratiques, les œuvres issues de cet art relationnel devaient permettre au champ de l’art 
contemporain de dessiner des « utopies de proximité 18 » qui nous apprendraient à « mieux 
habiter le monde ». Nous assistions presque, par avance, à une « tentative d’atterrissage 19 » 
de l’art et des artistes, concentrés qu’ils étaient à « construire des espaces concrets » ou 
encore à « inventer des relations possibles avec leurs voisins 20 ». Nous en revenons depuis, 
les communautés créées par ces œuvres relevant bien souvent d’un entre-soi qui peine à 
adresser les questions primordiales et urgentes du vivre-ensemble. Pas tant parce qu’elles 
n’ouvrent un espace de convivialité qu’à un public restreint et bien particulier, mais plutôt 
parce qu’entendant l’idée même de communauté comme un tout harmonieux, univoque 
et réconcilié, ces œuvres et ces pratiques contribuent à nourrir la vision néolibérale du 
pluralisme démocratique comme cet espace supposément pacifié dans lequel il convient 
de s’assimiler plutôt que de chercher à se singulariser. 

Vingt ans plus tard, nous sommes pétris d’injonctions à la relation, à une certaine forme 
de relation. L’esthétique relationnelle n’aura fait in fine qu’accompagner la digestion, la neu-
tralisation de la relation par le puissant et implacable mouvement de commodification propre 
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au néolibéralisme. Coworking, co-conception, 
co-construction, cocréation, coproduction, 
cohabitation : le suffixe « co- » est d’autant 
plus généralisé qu’il a du plomb dans l’aile, 
ne garantissant plus à lui seul la teneur des 
relations qu’il active. À l’image des tiers lieux 
par exemple, qui émergent joyeusement à 
l’orée des années 2000 depuis des hacker­
spaces empreints d’un souci égalitariste et 
libertaire 21, et qui sont devenus en l’espace de 
vingt ans des avant-postes du néolibéralisme 
et de la promotion de l’entrepreneur libre et 
indépendant.

Autrement dit, vivre à côté de n’est pas 
vivre avec. Et pour répondre à votre question, 
avant même de se demander comment la 
conception architecturale peut « accéder à 
la réalité relationnelle de l’habiter », il me 
semble qu’il convient de s’interroger d’abord 
sur la qualité des relations, sur le comment des 
relations que l’on cherche à créer 22. Et ce n’est 
pas chose aisée, alors que la puissance de la 
relation telle que la pensait Édouard Glissant 
a été en grande partie dé-substantialisée par 
ce mouvement de commodification que 
j’évoquais à l’instant – aussi et surtout dans 
un contexte qui voit les espaces sociaux se 
polariser drastiquement à force de tensions 
qui rendent presque impossible l’idée même 
d’une mise en commun. Difficile dans ce 
contexte de plaider en faveur d’espaces 
relationnels « antagonistes 23 » ou pour une 
« coexistence activement conflictuelle 24 ». 
Pourtant, accepter, faire place, se laisser 
affecter par des idées, des ressentis, des 
vécus, des formes autres – et potentiellement 

antagonistes – semble être le seul chemin pour que la relation s’étoffe dans la rencontre, 
plutôt que de s’éteindre dans l’assimilation. 

Ouvrir les collectifs humains à l’ensemble des entités qui les peuplent, non-humains 
et non-vivants, est certainement un premier pas sur ce chemin. Les termes non-humains, 
non-vivants me laissent pourtant mal à l’aise. Cette définition par la négative – les « non- » – 
n’a rien de satisfaisant 25. Elle est le symptôme lexical de notre incapacité à conférer une 
dignité, dans la pleine dimension de leur altérité, à tous ces « non- » avec qui pourtant 
nous habitons ; à leur reconnaître et leur permettre la jouissance d’une vie bonne 26. Elle 
me renvoie à Jacques Derrida qui pointe à la fin des années 1990 que nous vivons dans 
une société des « sans- » – les « sans-papiers » aux côtés desquels il se met en lutte, les 
« sans-abris », les « sans-domicile fixe ». Ce suffixe témoigne à ses yeux de l’insistance 
sociale à ce que tous et toutes se conforment, soient en conformité avec les attendus de 
la citoyenneté, avec les attendus de l’appartenance à la communauté (celui ou celle qui  

2a-b. « Puissance est relation ». 

[a] Fête de fin de chantier à l’orphelinat Soweto 
Kliptown Youth à Soweto, atelier « Learning from » 
(ENSA Toulouse), 2012. 

[b] Projet de ruisseau éducatif à Uzeste (Gironde),  
atelier « Learning from » (ENSA Toulouse), 2013.
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n’a pas de papiers s’en montrerait ainsi indigne). Faire pleinement communauté avec d’autres 
humains, avec des animaux, des molécules, des objets techniques, des divinités, des arbres, des 
bâtiments imposera donc que nous décentrions les perspectives afin de cesser de considérer 
l’autre comme celui ou celle qui devrait se conformer. Cesser également de considérer la 
nature comme ce « non-nous » qui nous sert d’arrière-plan. Alors peut-être, pourrons-nous 
commencer à transformer nos manières de faire relation et d’habiter ensemble, à envisager 
le choc que constitue la rencontre. Car il n’est pas sans difficulté d’être hôte, de recevoir 
autant que d’être reçu ; cet « encaissement » dans tous les sens du terme que demande  
le vivre avec quand il se pense dans la durée 27. 

Habiter la transformation

– Tiphaine Abenia et Daniel Estevez. Les études de cas présentées dans le Pavillon français 
pour la Biennale posent la réutilisation, la transformation, la réparation et l’augmentation 
des existants comme des actes fondamentaux de la conception. Elles décrivent en cela 
les bases sociales et populaires d’une architecture non extractiviste (une architecture ne 
reposant plus sur l’extraction et l’exploitation de matières premières issues de régions 
conditionnées à leur production). L’extractivisme s’immisce dans les expulsions locatives, dans 
la privatisation de l’espace public, dans la raréfaction des matériaux de construction, dans 
la dégradation des territoires (pollution, surexploitation), dans la division du travail comme 
dans le rejet des communautés les plus vulnérables hors de la ville. Face à l’extraction, la 
pensée de la transformation pourrait-elle constituer un nouveau paradigme de la conception 
spatiale occidentale intégrant une prise en compte d’un temps long dans l’architecture ? 

Le sinologue François Jullien parle à ce sujet de la « modification-continuation » (bian-
tong) par laquelle la pensée chinoise désigne les processus de transformation du cadre 
de vie : « La modification bifurque et la continuation poursuit, l’une innove, l’autre hérite. 
[...] c’est seulement à travers la modification que la continuation demeure active et qu’elle 
perdure 28. » Les architectures transformées, c’est-à-dire augmentées par l’usage, par l’habiter 
et par la construction matérielle positive, tracent-elles un avenir possible à une pensée 
durable et non extractiviste de l’urbain ? 

– Marion Howa. Sur ce sujet des transformations lentes, je voudrais à nouveau prendre 
l’exemple concret de la réhabilitation de la cité de Beutre que j’ai évoquée plus haut. En 
arrivant sur le site avec Christophe Hutin en 2019, nous avons constaté que la transformation 
des maisons avait commencé bien avant nous ; elle continue parallèlement au chantier que 
nous coordonnons, et elle se poursuivra une fois nos missions terminées. Par exemple, en 
deux mois, l’un des habitants a construit un très grand séjour qui s’étend vers le jardin et a 
doublé la surface de sa maison. Il aura poussé aussi loin que possible cet agrandissement. 
Si les panneaux de mur préfabriqués disponibles chez le fabricant avaient mesuré plus de 
six mètres, les dimensions de l’extension auraient certainement été encore plus grandes. Pour 
la lumière, il a prévu une baie vitrée sur le jardin, des puits de jour, une fenêtre de toit, des 
couleurs claires aux mur, plafond et sol. Ce séjour, qui évoque un open space, lui apporte 
plus d’avantages que l’usage d’un salon. Il y a suffisamment d’espace pour installer aussi 
l’activité professionnelle de sa compagne. En prévoyant une porte en attente sur la nouvelle 
façade qui donne vers le jardin, cet habitant a anticipé la construction future d’une chambre 
pour leur fille, qu’il réalisera plus tard. À l’heure où j’écris ces lignes, il construit une terrasse 
et envisage aussi de creuser une piscine dans le jardin. De la rénovation à l’agrandissement 
de sa maison, il aura tout fait de ses mains : gros-œuvre, démolition, charpente, isolation, 
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menuiseries, électricité, plomberie, sols, plâtre-
ries, peinture. Même s’il boite depuis qu’il s’est 
fait opérer de la jambe, il a profité du temps de 
son arrêt maladie pour réaliser les travaux. Il a 
reçu l’aide de son père, menuisier à la retraite, et 
de ses voisins de la cité, un groupe d’amis unis 
depuis l’enfance. En retour, il a rénové la salle 

de bains de l’un d’entre eux et posé la plâtrerie chez un autre. 
Alors, de notre côté, nous nous sommes construit les outils sui generis pour com-

prendre et agir avec un tel processus d’évolution. Par « augmenter l’architecture », je désigne 
tout chantier qui accroît l’espace, le plaisir, l’usage et le pouvoir de l’habitant qui y vit 29.  
À Beutre, ce processus architectural est manifeste : les faits sont observables quantitativement 
et qualitativement. Le diagnostic sociotechnique, l’approche diagrammatique du projet, 
l’écoute des quatre-vingt-treize familles au fil des journées passées avec les habitants sont 
autant de dispositifs qui documentent des actes, des structures, des relations, des besoins. 
L’hypothèse est que nous pouvons participer à la continuité de cette dynamique en prenant 
en compte la spécificité de chaque maison. À nous de savoir composer avec le mouvement, 
de répondre à des besoins bien réels et hétérogènes, de comprendre que formaliser un acte 
de construction d’un habitant peut protéger ou bien détruire la spontanéité, de repérer à quel 
endroit il est indispensable d’intervenir ou bien de laisser les choses se faire d’elles-mêmes.

– Tiphaine Abenia et Daniel Estevez. Cette situation rappelle celle de la ville informelle. 
Dans ce type de zone, le principe d’augmentation est très actif et favorise également les 
démarches de réutilisation des édifices. Cette pensée de la transformation perdure, et 
l’architecture incrémentale a été défendue, on s’en souvient, par Lucien et Simone Kroll.  

3a-b. Des modifications qui transfigurent  
les situations.

[a] Extensions dans un immeuble KTT (du vietnamien  
khu tập thể, « unités d’habitations collectives »), 
2019, Hanoï.
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Or, c’est dans la ville informelle que les deux auteurs ont trouvé très tôt la figure intempo-
relle d’un urbanisme participatif populaire et vivant. Peut-on aller jusqu’à envisager cette 
dynamique des actions ponctuelles de la ville informelle comme une stratégie urbaine qui 
pourrait être implémentée à grande échelle ?

– Fanny Léglise. Il me semble que le plus important est la perspective selon laquelle nous 
regardons la ville informelle. Celle-ci peut être considérée comme une puissance urbaine 
pour peu que l’on adapte notre manière de l’observer, comme nous y invite David Edgerton. 
L’historien relève dans les bidonvilles des systèmes spécifiques et souvent novateurs de collecte 
des ordures, de fourniture d’eau, de nourriture, et répondant aux autres nécessités de la vie. 
En remettant en cause la définition traditionnelle du bidonville qui part d’un manque des 
équipements caractéristiques des villes riches, il développe une nouvelle compréhension de 
la « ville pauvre », où il ne s’agit pas tant de se demander quelles techniques lui font défaut 
que de recenser celles dont elle dispose 30. Les créations issues de la ville informelle ne 
relèveraient alors pas de « sous techniques », mais d’une hybridation de mondes, puissamment 
féconde. Faut-il cependant envisager d’implémenter ces stratégies urbaines à grande échelle ? 
Importer ou exporter des inventions ou techniques hybrides observées dans des pratiques 
informelles consisterait à nier leur puissante accroche à un contexte parce qu’elles se nourrissent 
du déjà-là et des habiletés et qualités de ses habitants. Et l’on risquerait peut-être de les 
employer comme une énième « formule d’aménagement » plaquée sur un ailleurs qui réfuterait  
la notion d’architecture, d’urbanisme, de design de la situation. 

Ces stratégies semblent plutôt aptes à nourrir de nouveaux imaginaires lorsqu’elles sont 
diffusées ailleurs, probablement porteuses d’un fort pouvoir de déplacement par une nouvelle 
opération de transformation. Par la transmission de leur récit, elles peuvent faire naître de 
nouvelles façons de procéder. Le sociologue du design Ezio Manzini relève dans la cohabitation 
de pratiques autonomes et hétéronomes qu’un « nombre croissant de personnes est appelé 
à utiliser sa capacité “naturelle” de conception de façon exponentielle, parce que la phrase 
“nous sommes tous designers” ne se réfère plus à une potentialité mais à une réalité à laquelle 
nous devons faire face 31 ». Dans ce cadre, plusieurs types de savoirs, notamment experts et 
non experts, se rencontrent. Pour que tout le monde puisse travailler ensemble, le chercheur 
estime qu’il faut des plateformes digitales, des 
espaces physiques de rencontres, des services 
logistiques, d’information, de communication, 
une infrastructure. Nous pourrions y ajouter le 
recours à des médiateurs ou des facilitateurs 
qui traduiraient et transmettraient ces récits 
d’une situation à l’autre. L’exposition au 
Pavillon français que vous avez organisée 
avec Christophe Hutin se situe dans la lignée 
de cette démarche.

Ce qui nous intéresse finalement ne serait-
il pas plutôt cette recherche d’une forme de 
cohabitation entre plusieurs espèces d’architec-
tures ou de systèmes urbains ? Je pense ici au 
travail du philosophe Baptiste Morizot 32 autour 
des notions de perspectivisme 33 et de diplo-
matie. Ne devrions-nous pas nous attacher à 
« voir comme un habitant », à « penser comme 
un bricoleur », dans une attitude ouverte qui 

[b] Transformation d’une flaque d’eau en bassin  
à Détroit (quartier du South West), 2013.
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laisserait toutes les tactiques possibles coexister ? Ne serions-nous pas plus riches de possibilités 
si nous profitions de la médiation de diplomates-architectes-habitants capables de traduire 
des façons d’agir a priori très éloignés ? Ces derniers permettraient certainement de garantir 
que les rencontres entre « experts » et « non-experts » soient fructueuses. N’aurions-nous pas 
tout intérêt à ajuster normes et contraintes aux situations, de façon à nous libérer du rôle de 
prescripteur (de matériaux neufs, intimement liés à l’extraction) pour rejoindre celui d’interprète 
(de matériaux déjà œuvrés, aptes à la transformation) ? L’architecte ne pourra jamais concevoir 
des habitats informels. Leurs habitants ne demanderont jamais à ce dernier de dessiner leur 
logement ; cependant ces deux mondes peuvent se rencontrer et s’enrichir, mus par la curiosité.

Habiter / bricoler

– Tiphaine Abenia et Daniel Estevez. Vous évoquez ici le bricoleur lévi-straussien qui 
« fabrique des mondes » à travers son action concrète située et à partir d’un ensemble 
« à tout instant fini » de moyens disponibles 34. Cette figure semble comporter en effet 

de nombreuses analogies avec celle de 
l’habitant agissant. L’une des hypothèses des 
travaux présentés dans le Pavillon français 
de la XVIIe Biennale d’architecture de Venise 
postule que l’étude des productions bricolées 
des habitants peut permettre d’accéder à 
une connaissance théorique valide de la 
conception spatiale en général. On envisage 
alors la conception architecturale et urbaine 
dans sa réalité humaine et sociale, mais aussi 
intersubjective et technique en considérant 
avec Bernard Rudofsky que l’architecture est 
un phénomène anthropologique puissant 
qui déborde toujours les savoirs formalisés 
a priori par les architectes. L’efficacité du 
bricolage repose sur une attention active 
portée par chaque sujet aux moyens exis-
tants, aux ressources dont il dispose pour 
agir sans en exiger de nouvelles. La première 
leçon que nous pouvons certainement tirer 
des situations vernaculaires contemporaines 
observées est ainsi celle de l’efficience des 
moyens dans l’action : « C’est un principe 
d’économie : avec le minimum de forces, 
obtenir le maximum d’effets. Il définit une 
esthétique, on le sait 35. » Pourtant, l’univers 
d’invention du bricoleur n’est-il pas saturé 
de précédents, de cas, de choses déjà vues ?

– Fanny Léglise. La ville comme bricolage 
est une image récurrente que l’on trouve 
dans des écrits qui la définissent comme un 
palimpseste, une rencontre impromptue entre 
des mondes, des modes, des époques ou un 

4a-b. Agir avec les moyens disponibles. 

[a] Salle de répétition dans la maternité désaffectée 
Florence House, Johannesburg, atelier « Learning  
from » (ENSA Toulouse), 2011-2010. 

[b] Cantine communautaire dans l’hôpital désaffecté 
Elefante Blanco, à Buenos Aires, 2013.
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tissu organique en perpétuel mouvement 36. Quant au concepteur-bricoleur 37, il correspond 
à une figure qui interroge, depuis l’anthropologie jusqu’à l’architecture et bien d’autres dis-
ciplines. L’encyclopédisation 38 des pratiques de conception alternatives est à l’œuvre depuis 
les années 1960 sous toutes les formes : inventaires, catalogues, manuels, bases de données 
numériques, tentatives de théorisation. Ces autres manières de faire montrent comment les 
négociations, la ténacité, l’imagination, les rencontres participatives et la vision de chacun 
en tant qu’acteur peuvent porter une compréhension différente des pratiques architecturales 
et urbaines en tirant des leçons critiques, aussi bien vis-à-vis des politiques, de la profession, 
de la pédagogie que des crises. Le bricolage est issu d’une philosophie du détournement qui 
s’oppose à la planification : il n’a ni théorie, ni agenda, ni échelle de prédilection ou tradition 
formelle, intellectuelle. Il s’applique à des réalités mouvantes, déconcertantes et ambiguës  
qui font probablement sa force dans un monde incertain. 

L’inséparabilité et l’alliance entre concepteur et situation dans le cadre du bricolage 
interrogent sur la finitude des ressources et la façon dont nous considérons les employer, 
s’éloignant de l’extractivisme issu des sociétés industrielles. Le stock lévi-straussien, « à tout 
instant fini », composé à partir des moyens du bord, engage à repenser les transferts entre 
objet, déchet et nouvel objet. La « rematérialisation » caractéristique du bricolage véhicule 
une façon de changer la société et les rapports humains, et non uniquement le rapport à la 
construction ou à l’objet. Cette rematérialisation engage une forme de « réoutillage », au sens 
que lui donne le philosophe Ivan Illich, à comprendre tant au sens physique qu’intellectuel. 
Elle incarne très probablement une note optimiste et facétieuse dans un monde en crise. 
Malgré la multitude d’initiatives qui vont dans le sens du bricolage, elles ne semblent jamais 
épuisées : peut-être celui-ci se nourrit-il justement de la saturation ? 

Habiter des structures communes

– Tiphaine Abenia et Daniel Estevez. ...Et du désordre ? Dans son texte « La tyrannie de 
l’absence de structure », diffusé à la fin des années 1970, l’activiste féministe américaine Jo 
Freeman se demandait comment agir sans s’entraver dans des structures aliénantes, et s’il est 
possible de se passer de structure 39. Sa réflexion concernait les possibilités d’une organisation 
radicalement démocratique des actions collectives et s’appuyait sur ses expériences menées 
dans le domaine de la lutte des femmes pour la reconnaissance de leurs droits. Jo Freeman 
dresse un bilan négatif des possibilités d’action collective portée par le refus de tout principe 
organisateur. Cette observation trouve un puissant écho dans la pensée structuraliste en 
architecture, laquelle soutient le développement de structures collectives aux principes 
organisationnels forts, stables et intelligibles. Résistantes car sans cesse changeantes, de 
telles structures tirent leur pertinence de leur capacité à répondre à l’incertitude de notre 
monde en considérant l’imprédictibilité des besoins et la raréfaction des ressources.

Dans un autre domaine, celui de l’improvisation musicale contemporaine, vous dressez, 
Christopher Dell, le même type de constat. Vous affirmez notamment que le désordre et 
l’absence de structure ne sont pas la garantie d’une improvisation créative et pertinente. 
Faisant le lien avec la création architecturale, vos propos entrent étonnamment en écho 
avec ceux de Jo Freeman quand vous dites : « On ne doit pas être victime de l’improvisa-
tion. L’improvisation suppose l’existence d’un plan mais cherche à le transgresser par la 
performance 40. » En quoi peut-on considérer l’habiter comme une performance sociale 
analogue à celle de l’improvisation musicale que vous décrivez ? 

– Christopher Dell. Une ville est un relais de structures bâties, de technologies de régulation, 
d’entités légales, et elle est également composée d’acteurs, d’actions, d’imaginaires et de 
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mémoires. C’est l’interaction contingente de 
tous ces éléments avec les choses qui produit 
l’espace urbain. Plutôt que de réduire la ville 
à des dichotomies – formel versus informel, 
visible versus invisible, objectif versus subjec-
tif, agencement versus structure – s’impose la 
nécessité pour l’architecture et le design urbain 
d’envisager une perspective plus complexe sur la 

ville et son habitat. Il nous faut abandonner ici l’alternative entre acte libre et déterminisme. La 
capacité d’agir est toujours située ; elle n’est jamais définitivement constituée. C’est la qualité 
performative des acteurs et des objets de la ville, leur fabrication et refabrication, le raccordement  
et le réassemblage de ses parties qui constitue la qualité d’improvisation de la ville. 

Si l’on pense à un coin de rue avec un kiosque, un arrêt d’autobus et un banc, avec des 
usagers qui activent cette situation urbaine de différentes manières, il devient évident que 
les options structurelles offertes par la matérialité de la situation affectent ce qui se passe. 
Le kiosque va prendre du sens en fonction de ce que vous en faites : c’est-à-dire que vous 
pouvez y acheter un journal (usage consumériste), discuter avec le vendeur (usage social), 
ou bien utiliser ses services internet (usage de communication), ou encore y récupérer un 
colis parce que vous n’étiez pas chez vous lors de la distribution (usage de stockage). Cet 
exemple montre à l’évidence que les relata (les humains et les choses qui constituent la 
situation urbaine) n’existent pas avant les relations desquelles ils participent. Il n’existe pas 
d’extérieur à la situation urbaine.

Dans ce sens, le matériel agit aussi. La matérialité des choses, des corps, des actions 
et des discours est constituée de la reconfiguration constante et permanente des structures 
de la ville, qu’elle affecte. Nous interprétons nos actions rétroactivement. La discursivité  

5a-b. Appropriations en situation formelle  
ou informelle. 

[a] Un jardin d’hiver, projet GHI (Anne Lacaton  
et Jean-Philippe Vassal, Frédéric Druot et Christophe 
Hutin), réhabilitation de la cité du Grand Parc, 
à Bordeaux, 2016.
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et la matérialité de l’habitation quotidienne 
sont coextensives ; elles constituent un dia-
gramme qui est improvisé par les acteurs et 
les choses de la ville. Tous les corps – ce qui 
n’implique pas seulement les êtres humains, 
mais aussi les corps non humains, tels que 
les immeubles, les rues, les îlots d’habitation, 
les murs, les massifs, etc. – acquièrent leur 
poids dans le monde à travers une telle 
improvisation. La matérialité de l’inscription 
spatiale n’est pas une assignation mais une 
improvisation au sens de technologie. J’ai 
défini ainsi cette improvisation : « travailler 
de manière constructive avec la contingence 
au sein d’un assemblage d’acteurs, de choses, 
d’actions et de discours sur un site 41 ». Adopter 
cette approche pour comprendre la matérialité 
comme un ensemble d’aménagements, ou 
un assemblage de choses et d’êtres humains, permet de passer du design architectural 
comme tabula rasa à une lecture des situations sous l’angle de structures qui peuvent être 
réassemblées d’une nouvelle manière. 

Cette perspective inclut également l’investigation de l’architecture et du design urbain 
dans leur propre matérialité conceptuelle, c’est-à-dire leurs techniques et leurs stratégies de 
visualisation 42. C’est la raison pour laquelle je tiens à faire la différence entre improvisation 
réflexive et non réflexive, c’est-à-dire entre l’improvisation comme mode de réparation et 
l’improvisation comme technologie 43. Cette dernière ne se fait pas sans plans, ni à leur 
encontre, mais elle permet de les faire évoluer vers une pratique conceptuelle située. C’est 
seulement à partir de là que l’architecture et le design urbain, en tant que pratiques de lecture, 
d’exposition, de négociation et de construction d’identités matérielles de la ville, peuvent 
devenir à la fois une improvisation technologique et les conditions d’existence de celle-ci.

La technicité des milieux

– Tiphaine Abenia et Daniel Estevez. Le fait d’envisager l’improvisation sociale comme une 
technologie d’agencement qui n’est pas indépendante de la constitution matérielle des milieux 
de vie nous amène à la question technique. L’habiter a parfois été décrit, notamment par des 
auteurs comme Madeleine Akrich ou Philippe Descola, comme un processus sociotechnique 
d’aménagement matériel par les groupements humains de leur environnement familier. Or, 
ce processus se voit aujourd’hui contrarié par certains modes d’équipement technologique 
de notre cadre de vie, marqué par une automatisation croissante. Les technologies de 
l’automatisme tendraient en effet à diminuer l’action directe de l’habitant sur son milieu 
entraînant des effets de désimplication sociale ; l’improvisation s’éloigne. Gilbert Simondon 
lui-même avait insisté sur les faiblesses techniques que recèle l’automatisme dans son 
principe, celui-ci relevant en fait d’un degré assez bas de perfection technique. Le philosophe 
Bernard Stiegler proposait quant à lui le concept de « prolétarisation » pour décrire cette 
dépossession de nos compétences à travers l’équipement technologique automatisé de 
notre environnement. Dans une société-machine 44, l’automatisation gagne du terrain sur 
l’action directe humaine et, par là même, la déqualifie. En tant que phénomène d’activité 
sociale, l’habiter reposerait donc en partie sur l’existence d’un environnement technique 

[b] Entrée d’un appartement dans l’hôpital squatté 
Elefante Blanco, à Buenos Aires, 2013.
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stimulant parce qu’indéterminé dans son 
fonctionnement. Dans la dépossession et la 
désimplication aujourd’hui observées, nous 
retrouvons certains rouages des démarches 
de conception extractiviste qui ont pour 
conséquence de déposséder les sujets 
(concepteurs, habitants) de leur capacité 
d’action (autonomie, socialisation, compé-
tences). Pouvons-nous dès lors envisager un 
milieu technique qui soit compatible avec 
la vie sociale ?

– Matthieu Duperrex. Je pense que, depuis 
toujours, on habite par les milieux. Mais votre 
question pourrait se formuler autrement : 
« Comment pouvons-nous aimer nos tech-
niques, réellement les aimer ? », demandait 
Bruno Latour dans son exposition « Reset 
Modernity! 45 ». En déployant de nouvelles 
alliances, en habitant de nouvelles pellicules 
protectrices (Umwelten), desquelles prendre 
soin. Le front de modernisation du capitalisme 
s’est développé au moyen de stratégies d’invi-
sibilisation des infrastructures et des réseaux 
de pouvoir, c’est particulièrement vrai pour 
les industries carbonées 46. Or, ainsi que le 
montrent les études que les sciences sociales 
consacrent aux thèmes de la maintenance 
et du soin, la préservation de notre techno-
sphère 47 passe par la mise en évidence de ses 
fragilités et systèmes de dépendance ainsi que 
par le réinvestissement de la durée du « travail 
vivant » au cœur du système productif. 

Je soutiens que cette durée du travail 
vivant, que Marx avait thématisée dans ses 
manuscrits (Grundrisse) de 1857-1858, doit 
être évaluée en y intégrant la part des non-

humains et des milieux, bien qu’à rebours d’une économisation de la nature qui n’identifie 
que des « services écosystémiques » pour des usages exclusivement anthropocentriques 48. 
Lorsqu’en 1958 le philosophe Gilbert Simondon, que vous citez, subordonnait l’innovation 
ou la « concrétisation » de l’objet technique à la naissance d’un « milieu associé », hybride 
entre milieu « géographique » et milieu « technique », il plaidait en définitive pour une 
autonomisation et une individualisation de la techno-sphère au voisinage d’une conception 
beaucoup trop homogène et indifférenciée de la « nature 49 ». Habiter « par les milieux », c’est 
reconnaître au contraire le pluralisme ontologique qui est irréductible à cette homogénéisation 
de la nature et saisir en quoi, et par quels véhicules, les réseaux sociotechniques enrôlent 
humains et non-humains dans la confection de nos enveloppes habitées. Un chantier prospectif 
s’ouvre alors pour définir son dû au travail du vivant, des vivants, dans leurs liens constants 
avec les formes du monde, avec les sols et l’air, et les cycles de l’eau.

6a-b. L’improvisation comme technique d’agencement.

[a] Construction du mur serpent à l’orphelinat Soweto 
Kliptown Youth à Soweto, atelier « Learning from » 
(ENSA Toulouse), 2012.

[b] Improvisation aux abords du ruisseau d’Uzeste 
(Gironde), atelier « Learning from » (ENSA Toulouse), 
2013.
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Habiter dans l’hétérogénéité

– Tiphaine Abenia et Daniel Estevez. Le Pavillon français de la Biennale de Venise s’inscrit dans 
la filiation intellectuelle de la pensée décoloniale du poète Édouard Glissant. Sa méditation 
sur la plantation nous informe encore. Lieu clos et isolé, la plantation chez Glissant rejoint 
la formule sociospatiale contemporaine du camp (de rétention, de concentration, d’inter-
nement, de transit, de réfugiés...). Historiquement, Glissant analyse la plantation comme un 
système d’oppression et de fixité qui contraint les dominés à la bifurcation, au subreptice, 
au fragment, à la forme brève, à l’esquive. Pour lui, les conditions de résistance d’une vie 
d’oppression ont toujours à voir avec le discontinu et l’hétérogène. Il s’agissait aussi de 
reconnaître une pensée de la multiplicité qui permettrait de construire des outils, des actions 
d’« empuissantement ». À l’isolement du camp Glissant va ainsi notamment répondre par la 
figure ouverte de l’archipel, une pensée rhizomatique permettant à des identités singulières 
de se rencontrer, de s’entrechoquer et de produire du nouveau. 

Les réflexions de Glissant nous enjoignent de chercher ces nouveaux points d’appui, 
ces poches localisées et plurielles faisant archipel. Peut-on subvertir aujourd’hui la formule 
sociospatiale du camp (unicité, uniformité, coercition) ? Comment imaginer un contre-modèle ? 

– Matthieu Duperrex. Zads, squats, mouvement néo-paysan, insurrection indigène, etc., 
mais aussi écologie critique, bio-régionalisme, animisme juridique… – nombre de luttes 
contemporaines 50 témoignent de l’idée qu’il ne nous reste 
plus qu’à investir et habiter des « archipels » où résister 
à l’accaparement des lieux de vie par cette simplification 
et exploitation de l’espace dont la plantation coloniale 
est l’archétype et dont le capitalisme poursuit l’entreprise 
de mise à l’échelle 51. Dès le fameux Et in Arcadia ego 

7a-b. Multiplicités dans les milieux vivants.

[a] Voisinages des bacs potagers naturels, 
réhabilitation à Beutre, 2019.
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que déchiffrent les bergers d’Arcadie sur le tombeau, dans 
le tableau de Nicolas Poussin (1640), l’Arcadie est une 
pastorale affectée par une menace sourde et incorporelle 
que nous tentons d’élucider. En effet, ce sont depuis des 
patchs de souveraineté qu’un art démocratique de l’enquête 

sur nos attachements, dépendances et modes de subsistance peut s’opposer aux processus 
de colonisation, de mise à l’échelle et de captation. 

Dans le contexte qui est celui de l’anthropocène, j’appelle « Arcadie altérée » ce lieu du 
déchiffrement, des sédimentations et recouvrements de référents – techniques, géologiques, 
végétaux, animaux, humains – à l’intérieur de la pellicule éco-techno-symbolique de l’écou-
mène (soit de l’ensemble des milieux habitables sur la surface terrestre) en déliquescence. 
L’Arcadie est un refuge, c’est un lieu par définition liminaire, qui se révèle d’autant plus 
plein et habité que l’enquête progresse. Mais l’Arcadie surnage dans l’océan entropique de 
l’anthropocène, œuvre de déliaison et de destruction. Aussi, pour les lieux habités comme 
pour les entités qui y vivent, l’altération est plurimodale : comme précarité de notre condition 
et de nos ajustements à l’environnement, comme incertitude de la relation à une « nature » 
contaminée par les hybrides, comme distorsion d’un schème de représentation / percep-
tion dans lequel on avait placé sa confiance pour évaluer la situation, comme faillite des 
temporalités instituantes du pacte social et de leurs prises sur le monde réel, avec ce doute 
quant à l’allure de ce qui est en fait une conduite « réaliste »… Il nous incombe aujourd’hui 
d’habiter une Arcadie altérée.

– Tiphaine Abenia et Daniel Estevez. Mais ces altérations des milieux de vie ne définissent-
elles pas aussi des lieux où atterrir ? L’économiste Saskia Sassen écrit : 

Quels sont les espaces des expulsés ? Ces espaces sont invisibles d’après les mesures  
courantes. Économie réduite en Grèce, élites prédatrices en Angola, augmentation  
des chômeurs et des prisonniers aux États-Unis, l’espace des expulsés grandit.  
De même, la prolifération des terres mortes liées à la déforestation, à l’industrie  
des biocarburants, etc. Ce sont des situations souterraines, d’un point de vue conceptuel,  
qui ont besoin d’être ramenées à la surface. De façon générale, les espaces  
des expulsés réclament une reconnaissance. Ils sont potentiellement les nouveaux  
espaces où il est possible de créer – créer des économies locales, créer des histoires  
nouvelles, créer de nouvelles modalités d’adhésion 52.

[b] Extensions dans un immeuble KTT,  
2019, Hanoï.
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À chaque fois qu’une situation critique existe, ne peut-on y voir avec Sassen un point 
d’appui réel pour une adhésion nouvelle, pour une résistance nouvelle ?

– Christopher Dell. Envisageons votre question sous l’angle de l’improvisation. Spécifiquement 
– plus qu’une simple théorisation de la ville comme processus – je soutiens qu’une réévaluation 
épistémologique de l’expérience urbaine à travers une réorientation de la compréhension 
de l’action elle-même est nécessaire. Cette position privilégie une nouvelle orientation dans 
laquelle l’action n’est plus l’aspect rétrospectif d’un plan ou une opposition à la structure, mais 
plutôt – interprétée comme une improvisation – un processus technologique opérationnel 
décisif, structurel en soi, dans la fabrication de la ville. Dans un sens politique, cela revient à 
élargir l’horizon vers un universalisme ouvert, où les effets de la domination – pas formellement 
mais structurellement – contiendront les moyens de leur résister.

C’est pourquoi le concept d’improvisation est pertinent pour comprendre les « nouvelles 
adhésions » que vous évoquez. Lire l’espace en tant qu’espace improvisé éclaire sa qualité 
essentiellement démocratique. Pour le dire simplement, on ne peut pas ne pas improviser 
l’espace. Tout le monde le fait. L’improvisation de l’espace est un déterminant basique 
de l’existence urbaine. Cependant, à l’encontre d’une idéologie néolibérale de l’individu 
flexible, j’avance la thèse que les acteurs urbains n’agissent pas sans les conditions de l’agir ; 
et, paradoxalement, c’est précisément la configuration de ces conditions elles-mêmes que 
l’on doit parfois installer ou préserver afin de pouvoir agir. Constituant un mode d’action 
contextuel, l’improvisation est ancrée dans un ethos, ce dernier étant compris ici dans le sens 
existentialiste d’un lieu d’habitation, d’une manière de s’orienter dans une situation urbaine 
et de l’habiter. À cet égard, l’improvisation est une manière active d’envisager la ville, de la 
comprendre et de la regarder. C’est une manière de se déterritorialiser et de se reterritorialiser 
dans la réalisation et la perception de la ville, et d’accepter le rôle fondamental que joue 
la contingence dans ce processus. Je soutiens donc que l’éthique est toujours impliquée, 
non seulement dans les questions économiques et sociales, mais aussi dans les questions 
spatiales. Aujourd’hui, alors que les formes d’habiter, de vivre et de travailler semblent se 
confondre socialement et spatialement, la vie que l’on mène est toujours une vie urbaine. 
Concevoir l’action comme improvisation indique – considérant la manière d’agir dans la vie 
urbaine – que l’on fait implicitement référence aux conditions de la ville comme permettant 
d’agir dans des conditions d’indétermination.

Ce que j’appelle improvisational lens (que l’on pourrait traduire par « perspective impro-
visationnelle ») constitue un domaine traversé par diverses forces motrices qui tendent à 
redéfinir et à renégocier le sens de l’action par rapport à ses propres conditions spatiales. 
Ces forces soulignent à la fois l’aspect temporel et séquentiel de la formation de la ville, 
l’engagement politique et éthique qui y est impliqué, et sa spatialisation. Dans les recherches 
sur la question de la ville, et son traitement, il semble nécessaire de mettre de côté les solutions 
préfabriquées à des problèmes identifiés comme donnés ou acquis, pour se concentrer 
sur la conception d’agencements improvisés de l’habiter, qui permettraient aux questions 
d’émerger et dans lesquels la res (chose) redeviendrait publica (publique).

Les propos de Christopher Dell ont été traduits  
de l’anglais par Michèle Veubret.
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Tiphaine Abenia
Tiphaine Abenia est ingénieure en génie civil, 
architecte et docteure en architecture. Ses 
recherches portent sur les phénomènes urbains 
liminaux, les structures ouvertes en architecture 
et la catégorisation comme outil de conception 
critique du projet. Elle enseigne, depuis 2019, le 
projet d’architecture et l’enquête par le dessin 
à l’École polytechnique fédérale de Lausanne 
(Suisse).

Mathilde Chénin
Mathilde Chénin est artiste. Elle est cofondatrice 
du projet « bermuda », lieu mutualisé de vie et 
de travail artistique situé à la frontière franco-
suisse (bermuda.pm). Doctorante en arts visuels 
et sociologie urbaine, elle termine sa thèse de 
doctorat, intitulée « Quand les artistes font forme 
en habitant ensemble » (HEAD – Genève, Lasur / 
EPFL, 2022). 

Christopher Dell
Christopher Dell est musicien, docteur en philo-
sophie et urbaniste. Il travaille et enseigne à Berlin 
en tant que théoricien de l’aménagement urbain 
et de l’architecture, mais aussi en tant qu’artiste 
et compositeur. Il a été professeur de théorie de 
l’aménagement urbain à l’université HafenCity de 
Hambourg, à l’université technique de Munich 
et à l’université des arts de Berlin. Il a publié de 
nombreux ouvrages notamment La Ville comme 
partition ouverte (Zürich, Lars Müller, 2016) et 
The Improvisation of Space (Berlin, Jovis, 2019). 

Matthieu Duperrex
Matthieu Duperrex est philosophe, il enseigne les 
sciences humaines à l’École nationale supérieure 
d’architecture de Marseille. Artiste et théoricien, il 
est aussi directeur artistique du collectif « Urbain, 
trop urbain » (www.urbain-trop-urbain.fr). Ses 
travaux procèdent d’enquêtes de terrain sur des 
milieux anthropisés et croisent littérature, sciences 
humaines et arts visuels. Il est notamment l’auteur 
de Voyages en sol incertain (Marseille, Wild-
project, 2019), qui prend la forme d’une enquête 
dans les deltas du Rhône et du Mississippi. 

Daniel Estevez
Daniel Estevez est architecte, ingénieur en infor-
matique fondamentale et professeur HDR à l’École 
nationale supérieure d’architecture de Toulouse. 
Il est également chercheur et coordinateur du 
groupe « Art, Architecture et Conception » au labo-
ratoire de Recherche en architecture de l’ENSA 
Toulouse. Depuis 1995, son travail scientifique 
concerne l’étude des pratiques contemporaines 
de conception en architecture dans le contexte du 
numérique mais aussi en milieu critique. 

Marion Howa
Marion Howa est architecte, diplômée en sciences 
politiques et enseignante-chercheuse vacataire 
à l’ENSA Toulouse. Doctorante en conventions 
industrielles de formation par la recherche (CIFRE), 
elle travaille depuis 2013 avec Christophe Hutin. 
Elle est coauteure du catalogue de l’exposition du 
Pavillon français. Sa recherche doctorale porte 
sur les possibilités d’action de conception des 
architectes à travers les outils issus des théories 
pragmatistes et de la transformation sociale. 

Fanny Léglise 
Fanny Léglise est architecte et docteure en archi-
tecture. De 2009 à 2015, elle assure la coordi-
nation éditoriale puis la rédaction en chef de 
L’Architecture d’aujourd’hui. Elle développe 
depuis 2016 une pratique indépendante au service 
des métiers de la ville en tant que chercheuse, 
auteure et commissaire d’expositions.
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