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Avant propos : récits, objets, diagrammes. 
 
 
En circulant dans les aéroports chacun peut éprouver de 
quoi est fait l'espace contemporain. Équipé de dispositifs et 
de technologies mais tissé de hasards, de menaces et de 
désirs, l'environnement humain y devient visible dans ses 
complexités. Pour l'appréhender, et trouver des moyens 
d'opérer sur ce milieu d'apparente confusion, le travail de 
représentation de l'architecture doit mettre en œuvre des 
procédures d'exploration.  

Dans cette optique il faut alors envisager l'espace 
contemporain comme un terrain d'étude, et la 
représentation de l'architecture comme une véritable 
opération de recherche.  

C'est une telle orientation que notre texte cherche à 
promouvoir. Il organise pour cela différents regards et 
analyses sur plusieurs expériences de représentation 
organisées entre 2008 et 2011 dans le cadre du programme 
"Architecture de la Grande Echelle" du ministère français 
de la Culture et de la Communication lors d'une recherche 
intitulée Aéroports_Airspaces.  

Si le terrain d'expérience choisi est celui des aéroports 
internationaux, il s'agit davantage d'un contexte 
d'intervention, ("l'espace aéroport") que d'un objet d'étude 
à proprement parler. Dans ce sens nous considérons 
l'aéroport comme un paradigme spatial et urbain qui rend 
plus facilement accessible un certain nombre de 
complexités propres à l'espace contemporain. 

Nos expérimentations dans l'espace aéroport relèvent des 
domaines du projet urbain, de l'architecture et des 
pratiques artistiques mais chacune d'elle possède une 
dimension pédagogique car l'ensemble des participants à 
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ces projets sont des étudiants en master d'architecture, de 
différentes nationalités. Quatre travaux nourrissent le 
corpus de projets et de propositions spatiales qui sont 
exploités dans cet ouvrage. Deux expériences artistiques 
tout d'abord, organisées en 2009 par la recherche 
Aéroports_Airspaces1, ont permis de produire différentes 
représentations spatiales et interprétatives de l'espace 
aéroport. Il s'agit de deux workshops menés d'une part dans 
l'aéroport international de Munich (MUC) par les artistes 
Gwenola Wagon et Stéphane Dégoutin du groupe 
Nogovoyages2 et d'autre part dans celui de Toulouse-Blagnac 
(TLS) par l'architecte berlinois Markus Bader du collectif 
Raumlabor3. Deux travaux pédagogiques sont également 
utilisés au cours du texte, le workshop CityMovie 20094 
organisé grâce à la Faculté d'Architecture de Cagliari 
(Italie) et au cours duquel nous avons pu expérimenter des 
protocoles de représentation vidéo spécifiques dans 
l'aéroport international de Cagliari (CAL). Enfin l'atelier de 
master Aéroports_Airspaces que nous avons dirigé à l'ENS 
d'Architecture de Toulouse a travaillé durant les années 
2009 et 2010 sur des projets d'architecture de fin d'étude 
(PFE A_A5) en prenant pour contexte d'intervention le 
milieu aéroportuaire dans ses différentes échelles urbaines. 

Tous ces matériaux, selon leurs propriétés et leurs 
contextes de production, ont permis de travailler sur trois 
grands registres de représentation de l'architecture qui 
structurent le plan général de cet ouvrage.  

Ainsi nous verrons d'abord comment nos travaux ont 
conduit, en particulier grâce aux différentes contributions 
artistiques, à éprouver l'efficience du récit et sa haute 
valeur descriptive dans le contexte si étrange de l'espace 
aéroport. La notion d'épaisseur narrative des 
représentations hisse alors leur fonction descriptive à une 
autre hauteur. Le récit y demeure plus que jamais un outil 
de la conception et de la transformation des espaces. 
L'espace contemporain de la lisibilité et de la signalétique 
semble marqué par cet " éloignement du faire " dont parle 
l'anthropologue Henri Lefebvre dans ses écrits. Les 
expérimentations de la recherche Aéroports_Airspaces ont 
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précisément tenté de mesurer, comme le rapporte la 
deuxième partie de l'ouvrage, ce que la représentation par 
la fabrication pouvait permettre de saisir dans un tel 
contexte.  

La notion de maquette à échelle un et de fabrication directe 
dans l'espace aéroport ont été largement exploitées en 
particulier lors des workshop de Toulouse (TLS) et de 
Munich (MUC) puisqu'il s'agissait de produire des 
représentations en vraie grandeur in situ soit sous forme 
matérielle (TLS) soit sous forme sonore (MUC). Ces 
expériences ont fait apparaître des collisions inattendues 
entre objets fabriqués et contextes existants montrant 
notamment que l'espace aéroport ne peut se résumer à un 
artefact technique.  

Enfin le registre graphique de la représentation de 
l'architecture est abordé dans la dernière partie du texte. 
Nos analyses se réfèrent plus directement alors dans ce 
chapitre aux projets de fin d'études PFE A_A de l'école de 
Toulouse. Dans le contexte des espaces complexes de la 
mobilité dans lesquels nous intervenons, nous envisageons 
le travail de représentation du projet comme un processus 
d'échantillonnage. Une tâche d'inventaire et d'invention.  

A partir de là, les principes de discrétisation, de 
focalisation et de fragmentation des descriptions 
graphiques prennent un relief particulièrement crucial. Et, 
suivant en cela les architectes Reiser et Umemoto comme 
avant eux le philosophe Gilles Deleuze, nous ne parlons 
plus alors de dessins mais de diagrammes.  

Dans cette figuration fracturée de l'architecture et de la 
ville, c'est le principe général du dissensus qui devient le 
fondement méthodologique d'une représentation critique 
de l'espace contemporain. 

En préalable à cet exposé, un premier chapitre propose une 
description de notre contexte d'intervention et analyse le 
caractère paradigmatique de l'espace aéroport au sein 
duquel nous avons déployé toutes ces expérimentations de 
recherche. 
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L'architecte lecteur. 

 
 
Les différentes expériences de projet qui sont décrites et 
interprétées tout au long de ce texte ont en commun 
d'expérimenter des pratiques de représentation. Qu'il 
s'agisse d'événements, de vidéogrammes, de diagrammes, 
d'inventaires, de graphismes, de récits ou encore de 
modèles et de maquettes les formes représentationnelles 
qui sont mises en œuvre ici ont pour but d'intensifier les 
énoncés de chaque projet d'architecture.  

Dans cette démarche, on considère avec Gilles Deleuze 
qu'il n'y a aucune différence entre ce qu'un projet énonce et 
la manière dont il l'énonce. Il s'agit d'une conception 
représentationnelle du projet d'architecture et celle-ci 
répond à une vision spécifique du rôle de l'architecte où il 
joue d'abord comme un lecteur actif de la réalité. 

Nous considérons en effet qu'en architecture, dès que l'on 
accorde toute son importance au contexte d'intervention, 
alors les actions de projet prennent comme point de départ 
des opérations de lecture. Il s'agit d'appréhender une 
situation, d'interpréter un lieu et simultanément de le 
confronter à des cas urbains et architecturaux connus ou 
bien à des expériences vécues.  

L'architecte sollicite ainsi dans un même mouvement sa 
mémoire et son regard. Il active des précédents, tirés de sa 
culture personnelle, dans le but d'agir sur un lieu existant 
tout en examinant simultanément les qualités propres et les 
spécificités de ce contexte.  

La dynamique du travail de projet en architecture dépend 
de cette simultanéité et de ce jeu entre l'attention précise 
portée à un lieu d'intervention et l'acuité d'une culture 
subjective. En ce sens, tout architecte relie plus qu'il 
n'invente. Et si l'acte de lecture consiste par définition à 
construire une signification nouvelle en associant un déjà-là 
avec un déjà-vu, (comprendre un texte, est-ce autre 
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chose ?) on pourrait donc en dire tout autant de l'acte de 
projeter.  

De nombreux exemples pourraient être invoqués à l'appui 
de cette thèse. On se souvient par exemple comment Rem 
Koolhaas et Jean Voorberg dans leur étude pour le plan 
directeur de Amsterdam Nord10 avaient proposé la notion 
d'analyse active pour "mettre en travail" le terrain désigné à 
leur intervention.  

L'analyse active consistait en un collage pur et simple, à 
échelle constante, d'une série d'extraits de plans masse très 
connus à l'intérieur du plan de la zone étudiée. L'objectif 
de ces opérations était de mettre différents projets en 
relation entre eux et avec le site d'opération. Sous 
l'éclairage des travaux antérieurs sur le collage urbain de 
Colin Rowe, ce procédé de collision, de confrontation 
directe entre des précédents historiques et un lieu existant 
inaugurait alors une technique graphique de lecture de site 
par transposition devenu plus courante aujourd'hui dans la 
pratique des projets urbains. 
 
 

Lire n'a rien à voir avec décoder. 
 
 
Lire n'a rien à voir avec décoder, pour la même raison que 
"écrire n'a rien à voir avec signifier mais avec arpenter" 
selon la formule de Deleuze et Guattari.11 La lecture en 
effet ne s'identifie en rien à une mécanique de déchiffrage 
car elle est d'abord et seulement interprétation.  
Il s'agit d'interpréter ce que l'écriture a préalablement 
arpenté et cartographié. C'est d'ailleurs pourquoi 
l'expérience de chaque nouvelle lecture informe et 
transforme la précédente. Nous parlons de navigation. 
Dans cette métaphore, le vrai lecteur est celui qui circule à 
son aise entre les strates de l'écrit, celui qui navigue 
librement sur les mille plateaux des livres. Et s'il est bien 
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vrai que toute interprétation d'un texte est délimitée par le 
sens propre de ce texte (autrement dit par ses données, par 
son niveau informationnel déchiffrable), il n'en demeure 
pas moins que, comme un projet, toute lecture produit une 
vision personnelle, elle active des images, des associations 
et des cheminements propres au sujet qui lit.  
 
Ainsi, tout comme la lecture, le travail de projet ne doit 
pas être considéré comme une accumulation mais comme 
une navigation, une intégration, il définit une certaine 
puissance de relier les choses incompatibles, de les 
interpréter, de les reconnaître, de les éclairer et même de 
les distordre. Programme, site, habitants, commande, 
usages, contexte, signification, histoire... tout projet est 
une prise de position par rapport à ces hétérogénéités. Et 
les données ou les incertitudes de la situation ne sont pas 
seulement à analyser ou à quantifier, elles sont donc aussi à 
interpréter, à lire.  
Relier, associer, transposer, interpréter… ces termes qui 
décrivent quelques unes des opérations fondamentales de 
projet désignent tout aussi bien des schèmes de lecture. Le 
regard producteur, dont parle si bien Martin Steiman pour 
l'architecture, est dans ce sens ce qui rapproche peut-être 
le plus l'architecte et le lecteur. 
 
La lecture est une action qui exige également des aptitudes 
réceptives et définit une attitude particulière fondée sur 
l'attention. Être ouvert, disponible, partager parfois son 
état d'esprit entre "humeur oisive et regard perspicace"12, 
saisir le perçu, l'organiser et lui donner, pour soi-même 
d'abord, une intelligibilité spécifique.  
 
Bien sûr, cette dialectique entre perception et conception 
est d'abord la leçon que nous pouvons tirer de l'activité 
artistique : "[…] Par perception, j'entends l'appréhension 
des données sensorielles, la compréhension objective de 
l'idée et, simultanément, l'interprétation subjective de ces 
deux rapports. […] Dès lors que la conception et la 
perception sont des fonctions contradictoires (l'une est à 
priori, l'autre à posteriori), l'artiste ne saurait appliquer un 
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jugement subjectif à son œuvre sans appauvrir son idée [et] 
si l'apparence d'une œuvre déçoit, elle ne devra pas 
nécessairement être rejetée."13 Dans cette tension 
permanente entre voir et interpréter s'organise un regard 
actif qui peut transfigurer la réalité la plus banale.  
 
La lecture d'une situation relève donc d'un acte 
interprétatif, elle est performative. Dans sa dynamique, elle 
transporte le réel qui nous entoure vers des territoires 
inattendus et néanmoins complètement rationnels. La 
raison dans l'imaginaire, tel semble être alors le principe 
moteur des lectures productives.  
 
D'ailleurs, que l'on écoute donc les conteurs 
contemporains, cinéastes, écrivains ou artistes, que l'on 
s'intéresse de plus près à leurs fictions et à leurs scénarios. 
Qu'y trouve-t-on ? Un regard précis et cohérent au service 
d'une fable inouïe, c'est-à-dire en définitive un vrai travail 
d'architecte : "[…] La curieuse atmosphère des stations 
balnéaires de la Méditerranée attend toujours son 
chroniqueur. On pourrait les considérer collectivement 
comme une seule ville linéaire, large de moins de 300 
mètres et longue de quelques 5000 kilomètres, qui irait de 
Gibraltar à la plage de Glyfada, au nord d'Athènes. 
Pendant les trois mois d'été, c'est la plus grande ville du 
monde, avec une population d'au moins 60 millions de 
résidents, voire le double. Les hiérarchies et les 
conventions habituelles en sont absentes ; sous de 
nombreux aspects elle ne pourrait pas être moins 
européenne. [...]”14  
 
Cette extraordinaire vision de la ville imaginaire-réelle 
Gibraltar-Glyfada projetée par l'écrivain James G. Ballard 
dans son ouvrage "La foire aux atrocités", est l'exemple 
même d'une lecture active qui produit le territoire qu'elle 
interprète. Elle rend visible une ville que nous ne voyons 
pas et qui est pourtant là, présente et contemporaine. Non 
pas un infime détail qui nous aurait échappé, un interstice, 
un résidu, une parcelle de la réalité non ! Ballard décrit au 
contraire le plus grand objet urbain qui puisse être, la plus 
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grande ville du monde, qui se trouvait sous nos yeux et que 
peut-être nous habitons déjà.  
 
Projeter c'est donc d'abord cela, c'est proposer une vision 
et une fiction. Ici l'art difficile de l'architecte, à la fois 
regardeur et producteur, rejoint en définitive celui du 
littérateur.  
 
Lire, voir, prendre connaissance, s'interroger sur la 
signification de ce qui est déjà simplement présent, et puis 
renverser les définitions, organiser des contre-sens, 
prendre la partie pour le tout et le presque rien pour le 
presque tout. Assumer que l'on ne peut voir un espace sans 
le concevoir.  
Les projets qui seront présentés et utilisés tout au long de 
ce texte doivent donc être considérés comme des lectures 
actives. Ils correspondent à des tentatives de révélation et 
d'interprétation de l'espace contemporain, tel que l'on peut 
l'observer, à l'œuvre, dans le contexte des grands aéroports 
qui structurent la ville occidentale mondialisée.  
 
Confrontations et collisions, toutes ces lectures ont une 
vocation critique et non pas figurative ou analytique : "les 
mots sont dans l'espace et n'y sont pas. Ils parlent de 
l'espace ; ils l'enveloppent."15. 
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L'espace aéroport, un paradigme 
contemporain. 
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De l'espace moderne à l'espace instable. 
 
 

L'aéroport apparaît souvent comme un milieu en tension. 
Les représentations que nous en livrons dans cet ouvrage le 
décrivent généralement comme une architecture de la 
disjonction. Ici les notions de signification et de fonction, 
de circulation et de contrôle, de limite et de territoire, de 
public et de privé, de besoins et de désirs se contredisent, 
elles entraînent des paradoxes qui s'expriment par la 
conjonction mais.  

L'aéroport est fermé mais ouvert, public mais privé, 
délimité mais proliférant, en service mais en chantier, 
coercitif mais ludique.  

Cette série de conjonctions mais décrit une architecture où 
divers niveaux se contredisent sans pour autant s'annuler. 
Dans la plupart des cas, ces contradictions ne résultent pas 
d'une volonté esthétique ou d'une intention architecturale 
et, pas plus que les paradoxes, ne sont-ils nés du caprice. 
"Nous obéissons à la tradition du 'l'un ou l'autre' et 
manquons de l'agilité d'esprit qui nous permettrait de nous 
livrer aux plus fins distinguos et aux arrière-pensées les 
plus subtiles qu'autorise la tradition du à la fois", écrivait 
Robert Venturi dans son Complexity and Contradictions in 
Architecture16.  

Est-ce à dire que l'espace aéroport, dans ses brutales 
juxtapositions même, recèle une valeur de complexité digne 
d'intérêt pour l'architecture ? Préfigure-t-il l'espace du 
contrôle social technologique parfait ou bien le continuum 
urbain d'une ville optimiste partout habitable et sans 
limite ?  

"Je pense que l'édifice conçu par l'architecte Lars 
Spuybroek connu sous le nom de Freshwater Pavilion [par 
NOX/Lars Spuybroek, Pays-Bas, 1996] est un symbole 
réussi de l'Age de l'Information. Ses surfaces 
continuellement changeantes illustrent l'effet central de la 
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révolution informatique : la substitution de chaque 
constante par une variable. […] En d'autres termes, l'espace 
qui symbolise l'ère informationnelle n'est pas l'espace 
symétrique et décoré de l'architecture de tradition, ou les 
volumes rectangulaires du modernisme, ni ceux, cassés et 
éparpillés de la déconstruction. Au contraire, c'est un 
espace dont les formes possèdent de façon intrinsèque des 
capacités de mutation, un espace dont les contours lisses 
agissent comme une métaphore de la qualité fondamentale 
des représentations et des systèmes guidés par ordinateur : 
la variabilité"17.  

L'espace paramétrable décrit par le théoricien des arts 
visuels Lev Manovitch est un espace en mouvement effectif 
pré-programmé, c'est une sorte d'espace-machine 
reconfigurable automatiquement en fonction des données 
produites par son contexte immédiat. Mais cette 
robotisation de l'architecture qui fut célébrée en son temps 
(architecture virtuelle, réalité augmentée et domotique) 
pose la question du mouvement et de la fixité en 
architecture dans les termes d'une surenchère 
technologique qui ne rompt pas, malgré les apparences, 
avec le paradigme moderne. La planification paramétrable 
de l'architecture demeure en effet une planification a priori. 
Il s'agit d'une variabilité programmée, et c'est l'espace 
combinatoire, algorithmique, comme ensemble fini et 
dénombrable de possibles, qui confère ultimement sa 
détermination, c'est-à-dire sa fixité et sa permanence, à 
cette architecture robotisée. 

En architecture la modernité a souvent mis en scène, 
parfois avec lyrisme, la fixité et la permanence des édifices. 
Il est intéressant d'en rappeler très brièvement quelques 
caractères. Ainsi les formules fondatrices des démarches 
modernes ("l'architecture est le jeu savant correct et 
magnifique des volumes assemblés sous la lumière" Le 
Corbusier, "L'architecture commence quand deux briques 
sont soigneusement assemblées." Mies Van Der Rohe) 
proposent toujours une conception essentialiste de 
l'architecture qui la dégage par principe des conditions et 
des contingences de son temps et de son lieu. 
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L'architecture pure est intemporelle, elle précède sa 
réalisation, son essence est dans la forme, la structure, la 
géométrie et la lumière comme autant de notions 
incorruptibles et statiques capables de transcender les 
mouvements du temps, des événements et des sociétés. 

D'autres conceptions de la durabilité ont été défendues au 
sein de la mouvance moderne et dans celles-ci l'immuabilité 
des formes stables est parfois présentée de façon plus 
abstraite encore : "Chaque bâtiment construit par un 
architecte est garant d'une institution. Ce peut être 
l'institution du logement, celle de l'enseignement… Le 
premier devoir n'est pas de regarder comment les choses se 
font aujourd'hui, mais de voir comment on peut donner 
une nouvelle force, une vitalité neuve à une institution 
existante qui, une fois installée, ne changera jamais, ne 
mourra jamais."18.  

Conformément aux doctrines modernes, la thèse 
développée par Louis Isidore Kahn est encore de nature 
essentialiste. Mais ici le propos consiste à affirmer que la 
durabilité de l'architecture se tient au bout du compte dans 
l'immatérialité des institutions humaines et non dans 
l'existence de formes ou de notions platoniciennes 
préétablies. La vision proposée est quelque peu 
spiritualiste, elle considère l'architecture comme la 
manifestation matérielle d'une société humaine immuable et 
de sa structure institutionnelle.  

Mais dans cette doctrine, encore une fois, l'architecture 
construite résulte d'une idée préalable qu'il s'agit 
d'appliquer à la réalité mouvante et contingente. Le travail 
de projet correspond à un concept qu'il convient de 
planifier, de programmer et de construire.  

De nombreux exemples pourraient être ainsi invoqués afin 
de montrer comment l'édification demeure dans la pensée 
occidentale moderne19 fondée sur ce conflit asymétrique 
entre la permanence idéelle de l'architecture et sa volubilité 
pratique comme lieu réalisé.  
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Pourtant l'instabilité constitue bien, en tant que telle, l'une 
des sources de l'architecture non planifiée. Les fondements 
théoriques de cette architecture a posteriori sont d'un ordre 
bien plus matérialiste et se réfèrent aussi bien à la biologie 
qu'à Deleuze ou Bergson qui écrivait : "le changement leur 
apparaîtra bien vite comme ce qu'il peut y avoir au monde 
de plus substantiel et de plus durable. Sa solidité est 
infiniment supérieure à celle d'une fixité qui n'est qu'un 
arrangement éphémère des mobilités."20  

Cette approche permet de situer l'instabilité au coeur même 
d'une architecture plus détachée de l'injonction essentialiste 
moderne. Ce faisant, la notion d'appropriation sociale peut 
ainsi prendre une certaine place : "Ce que nous cherchons 
c'est une manière de penser et d'agir conduisant à un 
mécanisme différent […] moins statique, moins déterminé, 
et donc mieux à même de répondre aux défis que pose aux 
architectes la société contemporaine dans toute sa 
complexité. Une architecture qui ne soit pas ébranlée 
lorsque les usagers décident de l'utiliser à des fins 
différentes de celles qui étaient prévues." écrit l'architecte 
Herman Hertzberger dans ses fameuses Leçons 
d'Architecture.  

On pense à une architecture délibérément tournée vers les 
usages au détriment des aspects formels, une architecture 
vécue à laquelle de nombreux architectes de culture 
orientale se sont explicitement référé dans leur travail.  

C'est le cas par exemple de Toyo Ito lorsqu'il raconte : 
"Jadis, tout le monde se rassemblait pour la floraison des 
cerisiers. On construisait un écran autour d'un endroit très 
confortable, très temporaire, très éphémère et lié à la 
nature. C'était le plus simple et le plus riche des espaces. 
Les gens se réunissaient, et puis seulement après 
l'architecture se formait."21  

L'architecture vécue est donc une architecture a posteriori, 
non programmée et éphémère, elle résulte ainsi des 
circonstances, des habitus et des usages plutôt que de la 
planification. 
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La tension entre planification a priori et appropriations a 
posteriori de l'architecture constitue l'un des traits 
fondamentaux des situations urbaines critiques. Dans cette 
recherche d'un équilibre entre le formel et le spontané, 
entre la programmation technocratique et l'improvisation 
contextuelle on peut s'interroger sur la place qu'occupe 
l'espace des aéroports et sur ce qu'il peut nous en 
apprendre. Infrastructure de transport, espace commercial, 
espace de contrôle, zone filtre, passage autant que place, 
étendue monumentale et espace poreux, ville, foule, édifice, 
un tel objet semble porter en lui-même, et presque par 
définition, toutes les contradictions brutales entre 
mouvement et fixité.  

Ne nous invite-t-il pas en premier lieu à reformuler la 
question moderne et même à remettre en cause les termes 
du débat entre planification et improvisation ? 

 

 

Une ville technocratique improvisée. 

 

 

L'espace aéroport résulte d'une architecture en fabrication 
permanente. "Les aéroports ont toujours changé très vite", 
expliquent les architectes spécialistes de la conception des 
aéroports Mathis et Michael Güller, "ils sont constamment 
redesignés, des pistes sont ajoutées, des terminaux étendus 
en vue de procurer des portes supplémentaires." La période 
récente voit même cette extension permanente toucher 
l'ensemble des zones urbaines avoisinant les aéroports22.  

Une telle absence de fixité, corollaire des transformations 
incessantes des constructions elles-mêmes, résulte en 
grande partie d'une accumulation de décisions 
circonstancielles sur le temps long du cycle de vie de 
l'aéroport. Cette évolution par itérations est elle-même en 
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général une conséquence des adaptations à l'augmentation 
ininterrompue du trafic aérien mondial.  

Mais en s'écartant de la sorte des schémas de planifications 
initiaux imaginés par leurs architectes, le fonctionnement 
des complexes aéroportuaires renvoie paradoxalement sous 
certains aspects aux situations d'autoplanification ou à 
l'urbanisme informel. De nombreux auteurs, tels Mike 
Davis dans son livre "Le pire des monde possible", ont 
montré que l'urbanisme spontané des villes informelles 
coordonne sa croissance aux évolutions et aux poussées 
démographiques c'est-à-dire à des données quantitatives 
externes qui s'imposent aux territoires. Or, de façon 
similaire, le mode de croissance de l'aéroport (et de la ville 
aéroportuaire qui s'y rattache généralement) est coordonné 
aux fluctuations de l'évolution du trafic aérien. Il est rare 
qu'un aéroport soit conçu et construit en une seule 
opération planifiée a priori et cela pour des raisons avant 
tout économiques. Les bâtiments et équipements doivent 
en effet être utilisés au plus tôt dans leur pleines capacités 
de fonctionnement et tout surdimensionnement des 
infrastructures de l'aéroport vis-à-vis du niveau de trafic à 
traiter se traduira par un surcoût d'exploitation aussi 
longtemps que le rapport capacité/trafic n'est pas 
équilibré23. 

Les similitudes s'arrêtent là car si l'aéroport semble résulter 
d'une architecture a posteriori dont la configuration générale 
est émergente, celle-ci ne prend bien sûr pas sa source dans 
la multiplicité de décisions individuelles foisonnantes et 
sans coordination de la ville informelle. L'urbanisme non 
planifié de l'aéroport répond à une logique économique 
adaptative quand l'urbanisme spontané de la ville 
informelle résulte de phénomènes d'émergence de nature 
essentiellement sociale. Cependant, au delà des analogies 
formelles, cette comparaison entre l'instabilité de la ville 
aéroport improvisée et celle de l'urbanisme spontané, 
souligne un trait caractéristique de l'espace aéroport. C'est 
un espace technocratique. Car la quasi absence de 
planification résulte en effet, dans le cas des aéroports, 
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d'un système de croissance et d'évolution entièrement guidé 
par des décisions qui sont elles-même corrélées à des 
contingences d'ordre technique, économique et 
commercial, autrement dit à des données indépendantes de 
facteurs humains et sociaux. Il s'agit d'une logique 
opérationnelle, celle-ci est reliée aux nécessités de la grande 
mobilité internationale qui guident ces évolutions. On ne 
décide pas de construire un nouveau terminal en fonction 
des bénéfices urbains que la collectivité locale pourrait en 
tirer. Cela est la définition même d'une appréhension 
technocratique24 de la réalité et si l'appropriation sociale est 
généralement au départ de toute production urbaine 
spontanée ce n'est pas le cas de ce que l'on pourrait alors 
nommer ici : l'urbanisme technocratique-improvisé des 
aéroports.  

Le projet d'infrastructure fragmentaire pour l'aéroport de 
Port-Au-Prince conçu par Charlise Saint-Fleur dans le 
cadre de l'expérience du PFE A_A 201025 fournit un 
énoncé critique intéressant et productif sur ce paradoxe 
apparent. Pour affronter la situation urbaine tragique 
consécutive au séisme de 2009 ce projet propose de 
reconstruire la ville par ses systèmes de mobilités connectés 
à l'aéroport et non pas directement par son architecture 
elle-même.  

Dans ce scénario, une infrastructure décomposée en une 
multitude d'échoppes fonctionnelles et de stations mobiles 
(montage/démontage) est installée progressivement sur le 
territoire de la ville pour les transports urbains reliant à 
l'aéroport Toussaint Louverture au port de la capitale en 
traversant le centre ville. Cette plateforme multimodale 
évolutive est conçue comme une prolifération de dispositifs 
techniques pauvres mais agrégatifs et systématiques. On 
voit comment ce projet emprunte en réalité à l'aéroport son 
caractère technocratique-improvisé que nous venons de 
souligner et le transpose à une situation urbaine marquée 
par l'informalité.  

Une telle orientation de projet assume en définitive les 
modes d'opération défendus par de nombreux architectes 
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intervenant en milieu peu structuré comme Jorge Mario 
Jàuregi lorsqu'il écrit : "l'informalité ne se réfère pas 
uniquement à l'autoconstruction ; elle inclut presque tout le 
temps la viabilité de divers espaces pour des usages 
communautaires et ce que l'on peut appeler des 
infrastructures fragmentaires."26 

 

 

Contrôle et domination. 

 

 

Cette expérience, que l'on peut relier à d'autres ensembles 
de projets participatifs, illustre assez les difficultés, les 
impossibilités mais aussi les puissances d'extension et de 
détournement que recèle l'espace aéroport vis-à-vis des 
formes d'appropriation urbaine, de vie sociale ou 
d'urbanité.  

Ces tensions et ces difficultés résultent d'une contradiction 
fondamentale. Car le potentiel d'appropriation sociale, dans 
un lieu tel que l'aéroport, s'oppose par nature à l'exigence 
de contrôle et de domination que possède tout espace 
fortement technocratique.  

Le terme domination est à entendre ici dans le sens que lui 
a conféré Henri Lefebvre, un espace dominé est ainsi un 
"espace naturel transformé (médiatisé) par une technique 
[…] l'espace dominé résulte des projets d'un maître […] 
L'architecture militaire, les fortifications et remparts, les 
travaux d'endiguement et d'irrigation montrent de 
nombreux et beaux exemples d'espaces dominés"27.  

La question du contrôle est bien sûr inhérente à 
l'architecture des infrastructures : contrôle des flux, de la 
topographie, de la fonction, etc. Cela est vrai même quand 
la domination, comme on le constate pour les aéroports, 
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correspond plutôt à une "domination sans maître", à un 
processus sans auteur, à une improvisation technocratique.  

C'est pourquoi on doit donc toujours souligner, quelles que 
soient les diversifications et extensions programmatiques 
non aéronautiques très importantes (secteur commercial, 
tertiaire, production etc.) qui prolongent et complexifient 
désormais les fonctions et le rôle des aéroports28, que 
l'identité première de ces lieux est d'abord celle d'une 
infrastructure de transport.  

Tout aéroport est une infrastructure aérienne (airside) dotée 
d'un territoire opérationnel de fonctionnement et de 
logistique (landside) et c'est à ce titre en premier lieu un 
objet technique fonctionnel complexe qui, par ce seul fait, 
emporte avec lui certaines exigences premières : sécurité et 
contrôle.  

Dans l'aéroport, les mouvements d'appropriations se 
déploient alors toujours en quelque sorte contre ou en 
transgression vis-à-vis des logiques techniques. 

 

 

Appropriations de l'espace technique. 

 

 

L'appropriation sociale de l'espace technique, ou plus 
généralement les interactions individuelles et collectives 
avec l'espace "contrôlé-dominé" des infrastructures, 
constituent l'un des thèmes récurrents des expériences 
projectuelles que nous avons mis en œuvre dans les 
aéroports.  

On doit indiquer dans un premier temps que ces questions 
reliant les modes d'habiter et les mégastructures techniques 
sont bien connues en architecture. Il est utile de souligner 
plus précisément ici que l'histoire de ces relations est 
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souvent marquée par le principe du détournement des 
usages ou de l'utilisation imprévue.  

Au palais de Dioclétien à Split en Croatie, aux Arènes de 
Arles, dans les temples abandonnés de Bali29, les 
appropriations détournées de vestiges antiques ou 
d'ouvrages d'ingénierie obsolètes sont innombrables, elles 
relèvent de la dualité active entre les capacités des édifices 
et les compétences des habitants.  

Ces phénomènes sont extrêmement banals. Le Canal du 
Midi investi par le tourisme vert, le viaduc habité de la rue 
Rambouillet à Paris ou bien le pont automobile Magenta 
aux arcades investies de logements au port d'Alger, 
constituent des précédents célèbres de ces situations en 
tension.  

Ce dernier exemple a même fourni la substance initiale 
explicite du projet de "cité-jardin en hauteur pour Fort 
l'Empereur" à Alger que Le Corbusier propose en 1930 et 
dans lequel les habitants sont invités à construire leur 
propre logement. Depuis l'étude d'une Plug-in City pour 
Londres par le groupe Archigram en 1964 jusqu'à la 
réalisation de la Ecohouse par l'architecte allemand Frei 
Otto30 à Berlin en 1988, l'intérêt de ces attitudes est de 
mettre en œuvre une dualité active entre une infrastructure 
planifiée a priori et des installations libres a posteriori. 

Les écrits de Yona Friedman sur l'autoplanification, 
rendent compte avec beaucoup de précision des 
conséquences sociales de ce type d'intervention urbaine 
dans laquelle l'architecte n'est plus concepteur de détail 
mais devient consultant, organisateur, personne ressource 
fournissant des connaissances en écologie, en construction, 
en organisation, en histoire.  

Dans la même optique, on citera ses propositions de 
planification improvisée pour son projet de Ville Spatiale. 
Il s'agit d'une architecture de système et de recyclage qui 
tente d'offrir des possibilités d'appropriation sociale par 
intervention directe des habitants sur leur milieu urbain 
défini initialement par une mégastructure continue31. 
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La notion d'appropriation a été décrite de façon éclairante 
par Henri Lefebvre : "D'un espace naturel modifié pour 
servir les besoins et les possibilités d'un groupe, on peut 
dire que ce groupe se l'approprie. Un espace approprié 
ressemble à une œuvre d'art sans qu'il en soit le 
simulacre."32  

Comme l'affirme cet auteur et comme l'illustrent les 
derniers précédents que nous venons de citer, le dominé et 
l'approprié peuvent et devraient aller ensemble, cependant, 
à l'exemple extrême de l'aéroport, ces deux caractères de 
l'espace humain s'opposent de fait et, le plus souvent le 
"dominant l'emporte" et donc avec lui l'ordre du contrôle 
par coercition (gestion des flux) ou du contrôle par 
manipulation (commerce, consommation).  

Pour Lefebvre la raison en réside dans le fait que "l'espace 
de la jouissance et de la gratuité qui serait l'espace 
véritablement approprié n'existe pas encore" et moins 
encore dans l'espace de l'aéroport occidental d'où toute 
volupté gratuite semble s'éloigner.  

C'est le paradoxe apparent de ce lieu, flottant au dessus de 
la territorialité et de la distance, de ce lieu générique et 
abstrait, de ce lieu des sensations inouïes de l'envol, qu'il 
parvienne si peu dans sa constitution et son usage à 
introduire des effets de jouissance sociale par lesquels une 
véritable urbanité peut advenir.  

A la fin de son célèbre film Playtime, Jacques Tati imagine 
un embouteillage absurde autour d'un rond-point, la mise 
en scène transforme la lecture de cette situation, 
représentative d'une sorte de modernité technique et la fait 
basculer vers une forme de poésie simple, gratuite et 
joyeuse. Tous les véhicules et les personnes présents autour 
du rond-point, dispositif de gestion moderne et rationnelle 
des flux, semblent en réalité intégrés dans un manège de 
foire, bariolé, ludique et populaire témoignant d'une 
possibilité de jouissance sociale non commerciale.  
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Jouissance et gratuité. 

 

 

Plusieurs travaux issus des expériences de notre recherche 
Aéroports_Airspaces ont tenté de capter, de projeter ou 
d'inventorier ces moments "de jouissance et de gratuité" 
comme les signes d'une appropriation possible de l'espace 
fonctionnel de l'aéroport.  

On pourrait citer par exemple le vidéogramme "Micro-
situations" de Sylvia Exana et Martina Zago, élaborée lors 
du workshop City Movie dans l'aéroport de Cagliari (CAL)33.  

Ce projet restitue des échantillons filmiques rendant 
compte de situations sociales, de comportements 
individuels, postures des corps au travail, gestes furtifs, 
brefs échanges entre personnes, etc. qui ont été captés sur 
place dans l'aéroport même. Les échantillons, assemblés et 
recomposés, forment donc comme un ensemble 
documentaire. Ils décrivent le caractère imprévisible et 
inattendu des comportements humains les plus simples 
dans un environnement qui prend alors le statut d'un 
réceptacle indifférencié, un plateau à l'apparence désertique 
mais où surviennent toutes sortes de micro événements. La 
recomposition video de tous ces prélèvements filmiques est 
ensuite présentée en multiprojection. En jouant sur les 
effets d'immersion de ce dispositif, la présentation confère 
alors une densité humaine totalement inattendue à 
l'aéroport le dépeignant finalement comme un espace 
d'occasions et de fugacité. 

L'expérience critique du workshop conçu par le groupe 
NogoVoyage dans l'aéroport de Munich (MUC)34 est celle 
qui a peut-être le plus clairement énoncé l'une des 
directions que pourraient prendre une activité 
d'appropriation gratuite, c'est-à-dire non utilitaire, de 
l'espace aéroport par les usagers de ces infrastructures. Les 
participants ont élaboré au cours de cette expérience des 
"projets à écouter" dans l'aéroport destinés à construire, 
selon les termes des artistes "un lieu fictif composé d'un 
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territoire et de ses projets utopiques. Ajouter une couche 
imaginaire au réel. Concevoir des projets pour être 
chuchotés à l'oreille du visiteur sur le lieu même où ils sont 
conçus."35  

En proposant tout d'abord l'idée de projets d'appropriation 
temporaire par le moyen de l'écoute sur place, projets qui 
s'appuient donc sur le temps court du récit, cette 
expérience souligne en quoi le manque de disponibilité des 
passants ne rend pas impossible leur présence potentielle 
au lieu qu'ils traversent. Tout en manipulant des moyens 
projectuels extrêmement simples, cette expérience est une 
forme de validation de la puissance intacte du récit, 
descriptif et non commercial, objet de jouissance et de 
gratuité, comme un instrument de prise sur un 
environnement technicisé. C'est le pouvoir des fables36 qui 
est donc exploité dans ce dispositif de multidiffusion 
sonore individualisée (audioguide). Celui-ci se révèle 
totalement compatible avec l'espace aéroport et le récit, 
avec sa mise en scène sonore, devient un équipement 
éphémère de l'espace mais aussi un outil de projet.  

Soulignons que cette expérience s'inscrit également dans 
une logique de détournement de l'espace technique. En 
dépit de la forme très éphémère de sa mise en œuvre, elle 
organise en fait des mésusages sociaux potentiels de 
l'aéroport qui, même s'il demeurent virtuels, puisque ce 
sont des récits de projet, peuvent donc être apparentés à 
des détournements temporaires. Dans ce sens, le principe 
d'appropriation par des utilisations imprévues est encore 
actif dans cette expérience projectuelle. Et c'est 
certainement sur ce mécanisme d'appropriations spatiales 
virtuelles que repose une grande partie de l'efficacité 
représentationnelle particulière de ces projets à écouter.  

Mais la dimension critique de l'expérience du workshop 
MUC concerne aussi la nature même des usages en cours 
dans l'aéroport. Que des actions d'appropriation sociale 
puissent être engagées sans qu'aucune fabrication matérielle 
ne survienne, sans que l'implication du passager dans ces 
appropriations ne repose sur autre chose que son 
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imaginaire personnel voilà un apport de ces installations 
virtuelles.  

Manipulé mais disponible, oisif mais contrôlé, isolé mais 
connecté, le passager de l'aéroport expérimente-t-il une 
nouvelle manière d'être, de se tenir et de résider dans les 
lieux ?  

 

 

Espace des usages modélisables. 

 

 

L'aéroport est un espace d'accumulation fonctionnelle mais 
on doit d'abord l'appréhender comme un élément 
d'infrastructure techniquement équipé pour assurer le 
déplacement des passagers.  

Dans cet espace technique, l'usage au sens conventionnel 
semble tout d'abord délaissé et paraît perdre son épaisseur 
sociale, sa dimension de "séjour dans le monde". Le 
passager est d'abord conçu comme un usager et dans une 
première analyse on pourrait considérer l'aéroport comme 
un espace des usagers et non pas comme un lieu d'usage, 
autrement dit un milieu dans lequel les termes d'espace, de 
temps et d'usager se seraient substitués à ceux de lieu, 
d'occasion et d'habitant. 

L'usager est toujours un modèle technocratique de 
l'habitant. Faisant l'usage temporaire d'un service, l'usager 
est d'abord un consommateur de son environnement quand 
l'habitant en est au contraire un acteur et même un 
producteur.  

La forme de consommation désignée ici est l'utilisation. 
L'usager est l'utilisateur des systèmes mis à sa disposition et 
il y joue un rôle déterminé. Penser l'habitant dans les 
termes de l'usager conduit à appréhender le logement, 
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l'espace urbain, l'aéroport et toutes les situations spatiales 
habitées en général comme des réalités systémiques.  

Chose commode pour l'architecte technocratique, dans de 
tels modèles fonctionnels l'usager est défini par ses 
besoins, c'est la figure stable d'un acteur qui n'est jamais 
transformé par les expériences qu'il traverse et qui 
constitue en ce sens un habitant objectivé. Ses besoins sont 
modélisables, autrement dit formalisables, c'est pourquoi 
on peut explicitement identifier, énoncer, lister l'ensemble 
des besoins-cibles auxquels l'architecture doit apporter ses 
solutions point par point et même de façon mesurable.  

Dans l'enseignement de l'architecture comme ailleurs, le 
délaissement de la notion d'usage est en partie le résultat 
d'un surinvestissement technocratique de l'architecture. 
Conception systémique de l'habitant, qui s'y trouve réduit à 
des caractères fonctionnels plus ou moins détaillés et 
quantifiables, la notion d'usager relève d'une doctrine 
techniciste implicite du projet d'architecture. Celle-là même 
qui peut conduire par exemple à confondre la pensée d'une 
écologie de l'architecture avec les protocoles de projet 
certifié HQE (Haute Qualité Environnementale).  

Dans ce sens, le terme même "usager", en tant qu'il désigne 
une catégorie technocratique, fait plutôt obstacle à 
l'architecte dans sa tentative d'atteindre par ses propres 
moyens, par son métier, les véritables registres sociaux et 
intersubjectifs de l'existence humaine, à savoir : les usages, 
les habitus, les us ou les "modes de vivre" selon la belle 
expression de l'architecte Paul Nelson.  

Ces modes, ces types ou ces modèles d'usage des lieux sont 
tout d'abord, par tradition, engrammés dans les éléments 
d'architecture conventionnels : seuils, halls, galeries, 
promenades, vestibules, belvédères, solarium, atrium, 
parvis etc. désignent historiquement aussi bien certaines 
modalités conventionnelles d'usages sociaux (rites, rituels 
ou convenances) que, simultanément, des composants 
spatiaux ou architecturaux. Mais ce niveau d'expertise de 
l'architecte, concernant les rapports entre lieux 
élémentaires et usages communs, est bien connu et forme 
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en partie sa culture spécifique, fondement de ce que l'on 
appelle "le métier".  

Il est probable que le travail présenté par Christopher 
Alexander dans son célèbre ouvrage collectif A pattern 
language constitue la dernière grande tentative 
d'explicitation de ces usages localisés à travers la 
production d'un inventaire très subtil de différentes 
situations d'usage élémentaire portées par les lieux eux-
mêmes. Au total, deux cent cinquante trois "pattern" 
d'usage y sont précisément décrits dans le contexte de la 
culture occidentale. Ainsi l'architecture de l'usage y est 
présentée d'abord comme une architecture fondée sur des 
situations habitées elles-même structurées comme des 
types. 

Une telle architecture de types d'usages situés, reposant sur 
un ensemble de savoirs conventionnels précis et propres à 
une société donnée, dépasse bien sûr le simple registre 
technique de la gestion technocratique des fonctions. 
Cependant le maniement des types d'usage et des 
archétypes architecturaux ne circonscrit pas l'étendue de la 
question des usages humains localisés en particulier sur 
leurs aspects les plus contemporains. Sur quels types ou 
archétypes architecturaux actifs, sur quels "pattern" valides 
et surtout non technocratiques pourrait s'appuyer la lecture 
de l'espace abstrait d'un aéroport ? d'un shopping mall ? 
d'un parking-silo ? 

 

 

Représenter les conventions en cours. 

 

 

Pour traiter de l'usage, l'architecte doit commencer par 
répondre à l'injonction historique de Robert Venturi : être 
soi-même, en tant qu'architecte, un expert des conventions 
en cours dans l'espace contemporain. S'informer 
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objectivement et subjectivement du monde ; s'informer par 
tous les canaux des pratiques sociales et individuelles 
contemporaines et les accueillir.  

Paradoxalement, on le voit, il s'agit avant tout d'une 
question de représentation et non pas uniquement de 
sciences sociales ou d'anthropologie. Sur ce point, il n'est 
pas du tout fortuit que la recherche fondamentale de 
l'atelier Venturi Scott Brown, rapportée dans le livre 
fondateur Learning From Las Vegas, soit en premier lieu un 
travail représentationnel. Nous ne pouvons agir que sur les 
choses que nous sommes capables de nous représenter. Se 
représenter les conventions en cours dans notre société est 
la seule voie pour pouvoir les activer dans un travail de 
projet.  

Bien entendu, représenter ces conventions ne signifie 
nullement les agréer ni même les condamner a priori mais 
donc en premier lieu y accéder. Ainsi par exemple, lorsque 
à son tour Rem Koolhaas, poursuivant la voie tracée par 
Venturi, fait surgir "le shopping", "la congestion" ou bien 
"l'apothéose du non événement" comme des données 
sociales et architecturales contemporaines il le doit pour 
partie aux démarches représentationnelles mises en œuvre 
dans son ouvrage Delirious New-York : écriture par bloc, 
fictions rétrospectives, mise en scène de précédents 
historiques, etc. La représentation peut être placée au 
centre et non à la périphérie des questions architecturales. 

Dans cette tâche de représentation des conventions en 
cours qui incombe aux architectes, il faut évidemment 
souligner tout l'apport des pratiques artistiques qui se 
confrontent par définition à ce domaine. Les démarches 
expériencielles et critiques provenant du monde de l'art 
offrent en effet une stratégie possible que peut adopter 
l'architecte pour capter les complexités de l'espace social.  

Car ici en effet l'architecture ne suffit plus ; dans ces 
espaces contemporains, selon la formule de Henri 
Lefebvre, "les lieux ne se juxtaposent pas seulement [ils] 
s'interposent ; ils se composent ils se superposent, et 
parfois se heurtent. [...] Des flux multiples le traversent. 
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L'espace social commence à apparaître dans son hyper-
complexité : unités individuelles et particularités, fixités 
relatives, mouvements, flux et ondes, les uns se 
compénétrant, les autres s'affrontant, etc."37. Ici, en matière 
d'usage et d'appropriation de l'espace, comme l'a souligné 
Yona Friedman avec son projet utopique de Ville Spatiale, 
la planification de l'espace conçu ne peut demeurer la seule 
orientation de travail.  

C'est pourquoi on peut présenter l'aéroport au delà de sa 
réalité technocratique, et peut-être même à cause d'elle, 
comme l'un de ces espaces contemporains où se produisent 
et se constituent toutes ces conventions en cours qu'il s'agit 
de saisir, loin de la figure trompeusement commode de 
l'usager technocratique. 

 

 

L'individu aux commandes et sans commande. 

 

 

Il faudrait ajouter que les difficultés pour l'architecte de 
saisir et de travailler sur les usages, est accrue par les 
instabilités même des pratiques humaines individuelles de 
l'espace au cours du temps.  

Ainsi en va-t-il par exemple, des usages fonctionnels futurs 
d'un espace construit, ceux-ci sont en partie 
inconnaissables et dans ce sens on doit partager le constat 
de Anton Ehrenzweig lorsqu'il écrit dans son livre L'ordre 
caché de l'art : "[...] L'architecte, en dessinant un bâtiment 
fonctionnel, doit aussi anticiper un certain nombre d'usages 
possibles qui sont en partie déterminés par des facteurs 
futurs inconnaissables. En somme, ces formes ouvertes 
peuvent absorber des aléas purement accidentels qui 
échappent entièrement à tout type de planning rationnel. 
Seul leur emploi ultérieur définit [...] les bons édifices."38.  
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La notion de formes ouvertes au sens de Ehrenzweig 
recoupe et complète l'idée d'espaces de la gratuité et de la 
jouissance que nous avons abordée plus haut. Car dans les 
deux cas un type particulier d'intervention sur l'espace est 
défendu pour lequel "un schéma simpliste s'écarte, celui 
d'une correspondance terme à terme (ponctuelle) entre les 
actes et les lieux sociaux ; entre les fonctions et les formes 
spatiales."39  

La dissociation entre forme et fonction décrite par 
Lefebvre, semble présupposer que l'espace est régi par une 
sorte de principe général de volubilité. Cette instabilité ne 
concerne pas seulement l'inconstance des usages sociaux 
dans l'architecture mais elle questionne simultanément 
l'élasticité des configurations spatiales des lieux complexes. 

En particulier, les espaces multi-systèmes comme celui de 
l'aéroport se présentent comme des stratifications 
fonctionnelles hétérogènes qui ne sont pas nécessairement 
coordonnées, stables, planifiées ou modélisées. Dans cet 
espace "hypertexte"40 de l'aéroport en effet tout passager 
est également un client mais simultanément un touriste, un 
travailleur, un consommateur, un flâneur, un terroriste 
potentiel, un internaute, un piéton, etc. et si chacune de ces 
couches fonctionnelles produit ses contraintes spécifiques, 
il faut observer que toutes concernent d'abord le passager 
en tant qu'individu41.  

A partir de là, pour représenter et comprendre les strates 
fonctionnelles personnalisées entre lesquelles circule le 
passager des aéroports il peut-être utile de rechercher des 
procédures qui situent donc la représentation au niveau 
élémentaire de l'individu mobile. Il s'agirait, dans un tel 
espace social discrétisé, de prendre l'individu comme point 
d'entrée des analyses, de partir d'en bas.  

Rendre compte de l'expérience individuelle dans des 
systèmes de gestion spatiale des masses voilà donc une 
stratégie possible. Les récits subjectifs du sociologue Bruno 
Latour semblent parfois témoigner d'une telle attitude  : 
"Devant l'automate de banque, il fallait que je me comporte 
comme un être générique doté seulement d'un code 
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individuel ; pressé contre la barrière de contrôle, j'étais une 
force mécanique; devant le feu tricolore automobile, je 
devenais un lecteur de signes, capable de comprendre un 
interdit; en injuriant l'automobiliste chauffard, je me 
transformais en un citoyen moral indigné; en descendant la 
rue Saint-André-des-Arts, je rejoignais sans y penser le flot 
naturel des pèlerins; en lisant le livre de Rouleau, je virais à 
la philosophie, méditant sur l'influence silencieuse des 
formes cachées. D'une seconde à l'autre, des régimes 
d'action différents se relaient pour me faire passer d'une 
compétence à une autre compétence. Je ne suis ni aux 
commandes ni sans commande : je suis formaté.  

[…] On m'offre des possibilités d'existence qui reposent 
dans des dispositifs épars, fourmillants à travers la ville. Je 
vais d'une offre à l'autre. Je saisis, pour avancer plus loin, 
le petit morceau de programme d'action que d'autres ont 
collé pour moi sur chaque dispositif, comme nous le 
faisions, enfants, lors des jeux de piste, sans savoir le but ni 
l'intention, mais en discernant de proche en proche les 
messages cryptés qui nous dirigeaient vers le message 
suivant."42  

 

 

Espace des masses individualisées. 

 

 

Le milieu urbain que décrit Bruno Latour dans le passage 
qui vient d'être cité est représenté comme un espace multi-
couche. Dans celui-ci, la séparation entre fonction et forme 
n'est pas invalidée en tant que telle mais elle est en quelque 
sorte complexifiée par multiplication des niveaux 
usage/forme.  

Ainsi, pourrait-on s'amuser à figurer dans la citation 
précédente les différents systèmes formels en 
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présence entre lesquels circule le sujet social : réseaux des 
automates de banque, labyrinthe des barrières de contrôle, 
grille des feux de signalisation routière, etc. Entre ces 
strates formelles, l'acteur n'est en effet "ni aux commandes, 
ni sans commande" car s'il est libre de circuler d'un réseau 
à l'autre, chaque fois qu'il se trouve pris dans l'un de ces 
systèmes formels (réseau d'action) alors s'applique à lui un 
jeu de règles, de convenances ou de contraintes spécifiques.  

Dans l'aéroport cette réalité est exacerbée et prend un 
relief particulier. L'individu est conduit, guidé, manipulé, 
informé, équipé mais il n'est pas passif pour autant, car il 
est aussi agissant, dans le même moment, en tant 
qu'utilisateur qui choisit et commande. Formellement son 
action est libre à l'intérieur des bornes définies par les 
contraintes de l'infrastructure aéroport (départ et arrivée 
des avions, plages horaires d'enregistrements, de 
stationnement, etc.).  

Ainsi apparaît une image caractéristique de l'espace 
aéroport, celle d'un milieu complexe et contemporain 
véritablement configuré comme un espace des masses 
individualisées. Et celui-ci relève du paradigme de la 
consommation, c'est à dire qu'il s'agit, au sens structurel de 
Baudrillard, d'un espace du choix : "[…] ce qui vous est 
donné a priori dans notre société industrielle comme une 
grâce collective et comme le signe d'une liberté formelle, 
c'est le choix. […] Ce choix est donc spécieux : si nous le 
ressentons comme liberté, nous ressentons moins qu'il 
nous est imposé comme tel et qu'à travers lui c'est la 
société globale qui s'impose à nous. "43  

Le choix peut être considéré comme un procédé de gestion 
des nécessités collectives par le moyen des désirs 
individuels.  

Dans l'aéroport, il individualise le passager en lui offrant la 
possibilité d'agir personnellement, d'être actif dans sa 
circulation au sein des dispositifs techniques et formels mis 
à sa disposition. C'est pourquoi les flux collectifs résultant 
des déplacements, des stationnements, des embarquements 
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et de toutes les actions de foule sont rarement traités de 
façon directive ou injonctive à l'échelle des groupes mais 
plutôt de façon suggestive ou informative à l'échelle des 
individus agissants, les passagers.  

Le passager choisit, ses horaires, sa place, sa classe, ses 
options, ses menus, ses achats, son itinéraire, ses 
parcours... même devant les portiques magnétiques de 
contrôle à l'embarquement, le passager a encore le choix.  

Formatage des usages mais multiplicité des attitudes, 
homogénéisation de l'espace mais multiplication des 
dispositifs, contrôle des besoins mais manipulation des 
désirs, tels sont quelques uns des états d'équilibre et des 
contradictions de l'espace aéroport, notre espace 
contemporain.  

 

 

De l'espace hors-sol aux o f f  w o r l d s . 

 

 

L'aéroport est l'un des générateurs de la métapole 
contemporaine que décrit François Ascher dans son livre 
Métapolis ou l'avenir des villes.  

Mais plutôt que de ville ou de cité il conviendrait peut-être 
mieux de parler ici d'une structure urbaine plus ou moins 
continue et connexe, dans laquelle les distances sont 
troublées par les vitesses et les techniques de déplacement. 
Et c'est bien dans les aéroports, ces points critiques de la 
métapole, que se manifestent de la façon la plus visible les 
phénomènes d'écart, d'antagonisme ou de conflit entre, 
pour reprendre la trialectique de Henri Lefebvre, les 
distances vécues (temps de déplacement effectif), les 
distances perçues (perception du déplacement) et les 
distances conçues (représentations mentales des voisinages 
géographiques)44. A ces interactions s'en ajoutent d'autres, 
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notamment entre distances-temps et distances-coûts, qui 
semblent en définitive provoquer un appauvrissement du 
territoire physique de la ville et de sa structure même : " La 
métapole est un espace de mobilité, dans lequel les 
relations de proximité se dissolvent en grande partie. […] 
Elle est connectée à de multiples réseaux nationaux et 
internationaux (formels : réseaux aériens, ferroviaires à 
grande vitesse, autoroutiers, fibres optiques ; informels : 
réseaux économiques, financiers, culturels…) et 
entretiennent parfois avec des territoires éloignés des 
relations plus intenses qu'avec son environnement proche 
qui ne joue plus le rôle d'un arrière-pays"45.  

La dislocation du couple structurel pays/arrière-pays 
instaurée par la métapole illustre assez bien le caractère 
horizontal, ou unidimensionnel de cette nouvelle structure 
urbaine abstraite.  

L'airportcity, cette ville contemporaine structurée autour des 
infrastructures d'hypermobilité46, se présente comme une 
occurrence de la métapole. Sa logique de développement, 
très bien décrite par le géographe Alain Thierstein47, est 
fondée sur la connexion d'activités économiques à forte 
valeur ajoutée de façon relativement indépendante des 
distances effectives qui séparent les lieux réels. Le territoire 
de la métapole peut ainsi se déployer indépendamment des 
contraintes et des contextes géographiques. Il exige 
seulement que certains critères d'accessibilité et de 
disponibilité des moyens techniques propres aux activités 
tertiaires et à l'économie de la connaissance soient remplis. 
Les villes européennes, à l'exemple de Zurich, évoluent et 
grandissent en direction de leurs aéroports, elles sont 
connectées fonctionnellement pour former un territoire 
virtuel polycentrique composé de méga-cités48. On peut 
ainsi considérer les airportcities comme des centres urbains 
hors-sol dans le sens où ce sont des sortes de centre sans 
périphérie, des centres ville permanents, intégrant parfois 
même les vrais hypercentres urbains.  

Mais ces villes privées, sans faubourg, peuvent également 
apparaître comme des systèmes colonisateurs de territoire 
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ayant des conséquences confiscatoires vis-à-vis du sol 
réellement habité par les populations. 

Les analyses de Dennis Rodgers49 ou de Mike Davis 
permettent de comprendre comment ces "territoires sans 
territoire" peuvent aller jusqu'à former de véritables zones 
d'exception. En s'appuyant sur la complémentarité des 
réseaux routiers, ferrés et aériens, ils correspondent à une 
réorganisation radicale de l'espace métropolitain 
contemporain et transcendent la sectorisation urbaine 
traditionnelle.  

Ces villes "désinsérées" (disembedded) sont universelles, on 
peut les décrire comme des  off worlds : " […] les autoroutes 
privées de Buenos Aires permettent aujourd'hui aux riches 
de vivre à plein temps dans leurs 'contrées' de Pilar, en 
lointaine banlieue, tout en travaillant dans le centre. À 
Lagos, parallèlement, un large couloir a été ouvert à travers 
des bidonvilles densément peuplés pour créer une voie 
express pour les managers privés et les dignitaires de l'état 
qui habitent dans la riche banlieue d'Ajah. Les exemples de 
ce genre de réseaux abondent […] la destruction de vastes 
étendues de la métropole pour le seul profit des élites 
urbaines constitue une usurpation de l'espace public de la 
cité beaucoup plus importante que celle qu'impliquent les 
enclaves fortifiées des edges cities "50  

 

 

L'aéroport partout. 

 

 

Les redécoupages fonctionnels actuels des territoires 
urbains semblent remettre en cause les disjonctions 
spatiales traditionnelles entre lieu de travail et lieu de non 
travail ou bien plus généralement entre espace public et 
zones privées. Et dans la structure continue de la métapole 
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contemporaine les aéroports font figure de pivots. 
Ubiquité, déspatialisation et coprésence produisent en effet 
dans ces lieux la manifestation d'une métrique51 spécifique 
générée par le transport aérien, une métrique de 
déplacement qui concerne désormais tout le territoire 
interne de la métapole. 

Cette hypothèse urbaine qui définit un espace aéroport 
continu et plus ou moins indépendant du territoire réel, 
peut être rattachée aux logiques utopiques de no-stop city. 
Elle a été explorée par plusieurs projets lors de nos 
expériences d'enseignement dans l'atelier de PFE 
Aéroports_Airspaces 2009 à l'Ecole Nationale Supérieure 
d'Architecture de Toulouse52.  

Ainsi, dans son projet "Infiltrations aéroportuaires", Meryl 
Ilari propose un scénario de mobilité urbaine dans lequel 
les systèmes de transports rapides existants sont unifiés sur 
le plan économique, institutionnel et technique. L'objectif 
est bien la production consciente d'un méta-monde 
autonome et déterritorialisé. Le projet propose ainsi une 
architecture de sols artificiels (pistes, dalles, passerelles, 
plateformes...) par lequel le système aéroportuaire de 
l'aérogare de Toulouse est connecté  avec le réseau de TGV 
existant en ville. Entre gare TGV et aéroport, un tramway 
aérien assure la continuité en liaison rapide.  

Dans cette logique bipolaire, la zone aéroport est traitée 
comme une nouvelle centralité jumelée avec le centre ville 
ancien où se situe la gare TGV actuelle. Des fragments de 
territoire autour de l'aéroport sont traités spécialement 
pour étendre le hub aéroport et consolider l'airportcity. Par la 
présence d'un équipement d'attraction internationale, ce 
hub devient lui-même un fragment de territoire dans le 
méta-territoire du système aérien mondial. Dans ce projet, 
l'espace de la mobilité est transversal aux modes de 
transport (complémentarité Air-Rail) et même aux lieux 
physiques de passage (aéroport et centre ville). Pour les 
passagers, le mode transit devient alors l'objet même du 
voyage, ainsi le projet tend à diminuer la distinction entre 
le statut de voyageur et celui "d'habitant de l'aéroport".  
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Dans le même esprit, Agathe Chevalier avec son projet 
"Aéroports disséminés"53 propose un autre projet critique 
sur le thème des limites physiques et des frontières de 
l'espace aéroport. Son scénario dissémine en effet 
l'aéroport sur la totalité de la région Midi-Pyrénées, il 
devient un outil de développement territorial à l'échelle 
régionale (megacity region). A Tarbes, Castres ou Albi, chaque 
aéroport local est réhabilité et affecté à des destinations 
nationales ou internationales spécifiques. Chacun d'eux 
devient une composante d'un réseau aéroportuaire régional. 
Les six villes concernées par la présence d'un aéroport 
étant également des gares importantes du système de 
transport ferroviaire de Midi-Pyrénées (TER), c'est ainsi le 
réseau ferré régional TER qui assure la structuration de cet 
aéroport multisite. Dans chaque ville régionale, un couple 
gare TER / aérogare est établi par liaison entre ces deux 
infrastructures selon un mode de transport urbain (type 
tramway, bus en site propre, suivant l'importance de 
chaque ville). La création de billets mixtes train-avion au 
niveau régional renforce leur lien. L'espace aéroport dans 
ce projet est traité comme un espace générique et 
proliférant mais l'originalité de la démarche consiste ici à 
territorialiser le contact entre réseau aérien et aéroport. 
L'aéroport est installé au sol et greffé au territoire régional 
réel, il ne s'agit plus d'un équipement infrastructurel mais 
d'un système d'occupation de la région, d'un outil "méta-
urbain" qui construit les lignes de forces du territoire réel. 

Ces deux exemples de travaux, permettent en fait 
d'observer le potentiel générique de l'espace aéroport. Ce 
constat ne concerne pas seulement une catégorie d'espaces 
intérieurs aux édifices aéroportuaires mais une catégorie 
d'espace territorial et urbain qui possèderait simultanément 
une sorte de mono-dimensionalité et une puissance 
proliférante.  

L'espace autonome de l'aéroport peut être mis en œuvre 
partout, voilà ce que ces projets semblent affirmer. Aplati 
sur la fonctionnalité primaire du déplacement ou bien 
offert aux masses individualisées des usagers, plaqué 
violemment sur la réalité mouvante du lieu de tradition ou 
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bien complexifiant subtilement les territoires vécus, tout 
espace peut alors devenir espace aéroport, un opérateur 
urbain critique. 
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Représentations intensives et mythogénèses. 
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Le temps et l'occasion. 

 

La ville technique, dont l'aéroport est à de nombreux 
égards un paradigme, repose sur une partition fonctionnelle 
des espaces, associée à un contrôle des flux entre ces 
zones. Le temps organisé de la circulation et des 
déplacements forme ainsi un trait caractéristique de 
l'espace aéroport.  

Pour jouer son rôle d'espace filtre ce dernier intègre en 
effet une mécanique spatiale à base de dispositifs de transit 
(people mover, tapis roulants, couloirs, passerelles), de 
dispositifs d'arrêts (salles d'embarquements, zones 
d'attentes, de shopping) et de dispositifs de passage (portes, 
bascules, vannes) qui, de fait, organisent le temps du 
déplacement, c'est-à-dire celui du passager, du bagage 
comme du fret, selon le schéma général d'un staccato 
permanent.  

Il serait aisé de tracer ici une analogie avec le principe du 
stop and go propre au système de circulation automobile que 
Louis Isidore Kahn par exemple avait décrit dans ses 
réflexions pour le projet urbain de Philadelphie. Mais le 
modèle parfait de ce système de staccato peut être recherché 
ailleurs. On en trouve une occurrence frappante lorsque 
l'on analyse la structure et le fonctionnement électronique 
interne d'un ordinateur. Les systèmes informatiques sont 
en effet structurés de telle sorte que tous les déplacements 
de données et les déclenchements d'actions sont cadencés 
en fonction des tops successifs de leur horloge interne54. 
Dans l'aéroport, l'horloge interne est fournie par la cadence 
des atterrissages/décollages qui fixe directement ou non 
l'ensemble des usages et des rythmes sur la totalité du 
territoire aéroportuaire.  

La pièce sonore "Pulsations" produite par Cyril Mourgues 
lors de l'expérience du workshop de MUC propose une telle 
lecture de l'espace aéroport. Elle compose et met en scène 
en effet des éléments sonores de l'aérogare de Munich qui 
sont déclenchés par l'arrivée d'un avion. C'est en quelque 
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sorte la description sonore d'une période d'horloge de 
l'aéroport55. 

Les activités de l'aéroport sont donc étroitement associées 
à un temps fonctionnel, c'est-à-dire à une sorte de structure 
périodique contrôlant les différentes actions et processus 
qui y surviennent (départs, arrivées, attentes, contrôles...). 
Et bien que cette structure temporelle soit certes adaptée 
aux exigences fonctionnelles de l'aéroport, elle s'oppose 
fondamentalement sur bien des aspects au temps humain 
de la quotidienneté.  

"Quoique signifie l'espace et le temps, le lieu et l'occasion 
signifient toujours davantage, car l'espace à l'image de 
l'homme est le lieu et le temps à l'image de l'homme est 
l'occasion." 56 Dans cette phrase de l'architecte Aldo Van 
Eyke, la notion d'occasion ne relève ni de la cadence, ni du 
temps fonctionnel (horaires, échéances, durées), et celle de 
lieu ne se résume pas à une simple donnée spatiale 
physique. Ces notions se réfèrent en réalité aux temps 
vécus de la ville de tradition où l'espace social est constitué 
d'actes effectifs, de pratiques, d'habitus et de rituels, 
supportés par des objets et des lieux ponctuels. Alcôves, 
pièces, bancs, seuils, objets d'équipement, mobiliers, pour 
l'anthropologue Henri Lefebvre, toutes ces singularités de 
l'espace pratico-social définissent des "moments" et des 
rythmes en relation notamment avec les actions des corps : 
"Le micro-gestuel quotidien engendre des espaces (le 
trottoir, le couloir, l'endroit où l'on mange) mais aussi le 
macro-gestuel le plus solennisé (déambulatoire, podium)"57.  

En poursuivant cette lecture de l'espace comme un système 
de lieux produits par des usages situés, on trouverait tout 
aussi bien de nombreux éléments architectoniques vécus, 
c'est-à-dire des éléments associant une structure construite 
à un usage conventionnel : les cours, les galeries, les 
fenêtres, les escaliers, les halls, les vestibules, les portiques 
ou encore, en empruntant l'architectonique des Modernes, 
les pilotis, les rampes, les baies panoramiques, etc. La 
fabrication de ces espaces localisés repose sur deux 
principes qui sont l'articulation et l'indétermination.  
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L'espace articulé est celui du temps quotidien tel qu'il se 
pratique, de moments en moments, de lieux en lieux. Il 
sépare les usages mais ne les prescrit pas, il abrite des 
événements potentiels, des coïncidences indéterminées, des 
histoires et des occasions imprévisibles à venir. C'est 
l'espace des appropriations, celui des événements. Là où 
l'aéroport fragmente et cadence le temps humain pour 
prescrire des usages fonctionnels déterminés, on observe 
au contraire que l'espace pratico-social semble réclamer des 
éléments articulés pour y faire advenir des usages non 
programmés dans le temps, des événements. 

 

 

Projeter des événements. 

 

 

Dans la construction de tradition, la production 
conventionnelle d'objets est fondée sur un consensus tacite 
entre acteurs de la construction (maître d'ouvrage et artisan 
ou bien commanditaire et constructeur, etc.).  

Le fonctionnement de ce système postule qu'un certain 
nombre de savoirs sont partagés entre concepteur et usager 
et ne nécessitent pas de description détaillée. Le mode de 
construction conventionnel en effet suppose connus et 
établis à la fois les usages sociaux, les gestes d'usage et les 
modes d'édification ou de fabrication. L'histoire de la 
construction vernaculaire est celle de cette fusion entre 
usages, rituels, événements et forme construite58. 

Sous un certain point de vue, le projet du workshop de TLS 
dirigé par Markus Bader, en proposant de construire les 
projets des étudiants directement dans l'aéroport, cherche à 
actualiser ces démarches empiriques dans lesquelles la 
construction est solidaire de ses usages implicites. 
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Aussi vise-t-il à livrer une strate de rythmes différents à 
l'espace aéroport, et à lui ajouter une couche projetée-
imaginée de moments spécifiques : un ensemble 
d'occasions créées par ces projets en vraie grandeur.  

Dans ce processus de représentation directe, on construit 
in situ. Ainsi le temps et l'espace sont comme fusionnés. La 
construction est un événement momentané, cet événement 
est un temps vécu de délibérations collectives et de 
conception collaborative. Elle transforme les points de vue 
des participants sur les tâches à entreprendre. Elle 
privilégie l'appréciation directe des usages humains 
imaginés ou bien des occasions et des appropriations 
possibles, tout cela au détriment de l'exécution de simples 
tâches planifiées. 

Trois exemples peuvent attester de ce travail en projection 
de moments, trois objets-projets construits lors du workshop 
TLS dans l'objectif explicite de provoquer par leurs usages 
imaginés des situations sociales potentielles et des 
centralités ponctuelles dans l'aéroport. Articulation et 
indétermination.  

Ainsi avec leur projet "Sol habitable" Laetitia Mayer-Klenk, 
Méril Ilari et Bettina Beierlein proposent un projet 
constitué d'un ensemble de modules d'assise et de couchage 
au niveau du sol. Chaque objet est un platelage de bois 
dont une partie est horizontale à 10 cm du sol et une autre 
est inclinée mais solidaire. Quatre modules on été 
construits, identiques deux à deux. Les modules peuvent 
s'assembler librement, en croix, en bande etc. ils sont 
conçus pour être répétés et dupliqués. 

Le projet propose ainsi un sol continu en bois à la manière 
d'un caillebotis non jointif. Il crée des lieux ponctuels de 
discussion et d'attente. S'il évoque les mobiliers du 
désœuvrement, ceux de la piscine ou de la plage, le projet 
est également relié à une idée d'indéfinition de l'usage 
collectif. "Même en ce moment où nous discutons", 
commente Markus Bader, architecte et directeur artistique 
du workshop, à l'issue de l'atelier, "cet espace n'est pas 
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rempli et il vous donne assez de distance pour vous 
disposer les uns et les autres côte à côte, ou face à face. [Le 
projet] crée donc une sorte d'espace d'occasion [space of 
opportunity]. Bien que vous ayez déployé [dans la conception 
de ce projet] une pensée très linéaire d'un programme où 
chaque élément répondait à une fonction précise (éléments 
table, éléments dossiers, éléments sièges, éléments de 
couchage, etc.), si vous regardez autour de vous à présent 
vous voyez que tout le monde a une manière d'utiliser mais 
aussi de mésutiliser (misusing) cela.  

Donc le projet paraît être beaucoup plus flexible dans son 
usage que cela n'avait été envisagé au début. J'ai toujours 
pensé que c'est une qualité importante des objets de ne pas 
être conçus pour être utilisés selon une seule voie linéaire 
comme le sont par exemple les chaises, le mobilier dans les 
aéroports aujourd'hui qu'il est très difficile de mésutiliser 
ou d'interpréter."59On pourra également interpréter le 
projet "Pleasure box" de Flora Guitton, Jérôme Iribarren, 
Philine Maak et Rémi Jalade comme une tentative de 
création d'un moment d'introversion et de pratiques 
intimistes absolument opposés à l'idée de flux public. Il 
s'agit en fait d'une boîte pour s'abriter et s'isoler en petit 
groupe dans l'espace public.  

Ce cube est découpé verticalement selon une diagonale qui 
divise l'objet en deux : une alcôve fixe et un capot mobile 
venant fermer la boîte en glissant sur le sol. La partie fixe 
est équipée d'un banc, on ne peut pas se tenir debout dans 
la cabane. Lors de la discussion de critique des projets 
Markus Bader insistait sur cet aspect d'isolat : "On pourrait 
avoir une discussion autour des trois projets qui ont 
proposé des boîtes closes [enclosures] car ils sont en fait 
assez différents, cependant je crois que tous partagent cette 
idée de la nécessité de créer une sorte de séparation entre 
soi et l'environnement selon différentes échelles et 
différentes transparences et aussi différents potentiels 
d'activation."60 

Le projet "Stairway to Heaven" de Michel Maurel, Elena 
Vassileva et Julie Stürzer était très directement relié à l'idée 



69 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

13. workshop (TLS) Aéroports_Airspaces 2009 



70 

des temps d'attente, et de désœuvrement. Il s'agit d'un 
empilement de voliges sans aucune découpe avec des 
translations successives des pièces qui produisent une sorte 
de tourbillon (principe des courbes PH). L'ensemble est 
soutenu par des jambes en triangle qui assurent la stabilité 
de l'objet. 

La proposition correspond à un élément de mobilier 
urbain, à la façon d'un banc public, pouvant être répété et 
offrant un objet ludique indéterminé dans l'espace public 
(playground, escalade pour enfants…). Il s'agit aussi d'un 
projet en tension ou en équilibre comme le souligne 
Markus Bader : "Sur le plan morphologique il y a beaucoup 
de références possibles, vous pouvez voir le moteur d'un 
avion, vous pouvez voir les ancêtres des oiseaux... quelque 
part, même si vous n'avez pas visé explicitement ce but, le 
projet répond parfaitement à l'environnement du vol 
aérien. Je pense que c'est une très jolie sculpture, et je 
pense aussi que cela peut devenir un espace de jeu, comme 
vous l'avez démontré on peut grimper dessus, ou bien s'y 
allonger... Cela dit, malgré ses très belles courbes, je dois 
dire que je n'ai jamais trouvé une véritable position 
confortable là dessus. C'est-à-dire qu'il y a toujours une 
contradiction entre les angles aigus des voliges blessant 
votre dos (comme pour masser vos muscles) et votre 
attirance à vous asseoir car l'objet a un aspect très agréable. 
Seulement lorsque vous vous y installez vous ressentez 
alors un peu de douleur et d'inconfort. On pourrait dire 
que c'est un problème mais à un autre niveau j'aime bien 
cet effet de tension. Et cela devient une découverte 
intéressante, car les architectes font seulement de belles 
choses, des choses jolies, et ici vous découvrez avec cette 
expérience un questionnement sur le fait de créer aussi de 
l'inconfort [create some discomfort]."  

Toutes ces tentatives de produire des micro-centralités 
sociales utilisent le temps comme moyen d'activation des 
objets en pariant sur leur capacité à construire des 
moments d'usage, des occasions. On isole des pratiques 
(gestes ou activités élémentaires) qui correspondent à des 
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événements possibles (moments de repas, de fête, moments 
de jeux, de discussions, d'échanges amoureux…).  

Les projets, en s'appuyant sur ce système de moments, 
travaillent à discrétiser l'espace physique de l'aéroport 
perçu au départ comme un continuum peu différencié. Il 
s'agit donc de le qualifier, de lui conférer des intensités 
spécifiques, et d'associer pour cela étroitement dans la 
même formule lieux, pratiques et moments. Adoptant cette 
attitude de micro-projet d'usages, on restaure en définitive 
la notion d'événement comme instrument de projet.  

Projeter des événements pour articuler l'espace, projeter 
des moments intensifs dans cet espace extensif dont 
l'aéroport est un exemple. Cela relève pour nous d'une 
stratégie d'action plus générale pour l'architecture 
contemporaine. C'est cette stratégie que nous devons à 
présent explorer dans la suite de ce chapitre.  

Lorsqu'il se confronte à l'espace contemporain des masses 
individualisées, l'architecte ne doit-il pas en effet tendre à 
organiser des occasions plutôt que des programmes ? 
Autrement dit, ne doit-il pas chercher à rendre présent un 
espace social articulé, non pas à travers la conception de 
dispositifs ou d'équipements, mais en créant des occasions 
et des invitations à agir ? Dans cette hypothèse, comment 
créer pour les usagers un tel théâtre d'actions potentielles ? 

 

 

A la recherche de l'espace des intensités. 

 

 

Par leur définition même, l'étendue et l'espace sont deux 
notions indissociables mais en tension : "l'étendue, prise 
dans sa continuité, remplie d'objets naturels et artificiels, 
présente pour nous par tous les canaux sensoriels, peut être 
considérée comme la substance qui, une fois informée et 
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transformée par l'homme devient l'espace, c'est-à-dire la 
forme, susceptible, du fait de ses articulations, de servir en 
vue de la signification."63  

L'espace de Greimas se construit donc par articulation 
successive, c'est un ensemble discret mais structuré, un 
système de lieux dont "la société des pièces" de Luis Kahn 
pourrait sans doute fournir un exemple dans le domaine de 
l'espace architectural. A l'opposé, la notion d'étendue 
relèverait au contraire du relâchement, de la diffusion, de 
l'accumulation indifférenciée et informe. Dans cette 
interprétation générale, chaque espace correspond à un 
effet d'intensité et de concentration, il cristallise une 
densité d'usage et une forme perçue. 

Si l'on adopte cette conception des relations entre espace et 
étendue, on observe alors que les notions d'intérieur et 
d'extérieur doivent être réajustées dans leur définition.  

Du point de vue de l'usage et de la perception, l'espace 
aéroport trouble les frontières. Ici, on ne passe que 
secondairement d'un dedans à un dehors, cette distinction 
s'estompe assez aisément64 tandis qu'en revanche les 
franchissements apparaissent en premier lieu comme des 
changements de densité. Dans ce contexte général, 
l'opposition entre dense et diffus n'est pas nécessairement 
en correspondance avec celle qui concerne intérieur et 
extérieur. De même qu'on trouve des espaces extérieurs 
extrêmement dense et articulés (composés, signifiants 
comme la place Saint Marc à Venise etc.) on peut 
rencontrer des espaces intérieurs extrêmement diffus ou 
flous (comme l'immense hangar de montage de l'A380 à 
Toulouse). 

Au delà de ces conflits perceptifs entre intérieurs et 
extérieurs, l'espace aéroport semble plutôt accomplir le 
primat de l'étendue, du diffus et du mal formé. Il apparaît 
comme l'espace toujours équivalent des expériences 
indifférentes, une abstraction continue. 

Ce caractère est fortement avéré par le travail d'inventaire 
vidéographique et de multidiffusion que nous avons 
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expérimenté au cours du workshop CAL. Le principe 
d'échantillonnage des espaces de l'aéroport et de 
recomposition spatiale de ces échantillons, dans un lieu 
différent de celui du tournage lors des multi-projections, a 
entraîné une lecture de l'espace centrée sur 
l'indifférenciation, ou l'équivalence a priori.  

Les productions vidéographiques, en effet, quelle que soit 
leur thématique d'exploration propre de l'aéroport, 
renforcent toutes cette équivalence des espaces locaux, 
partiels, dans l'ensemble aéroportuaire. Dans ces 
combinatoires de projections, on constate que toute 
combinaison est recevable, aucune ne parvient à défaire 
l'aéroport comme objet d'investigation.  

Ainsi par exemple, dans leur pièce "Orientation", Morena 
Congia et Donatella Farina65 poussent assez loin un tel 
travail de prélèvement et de recomposition critique 
d'éléments constructifs et physiques de l'aérogare. 
L'utilisation de plans fixes (souvent cadrés sur des détails 
décontextualisés) leur permet de réaliser des opérations de 
copier/coller des échantillons vidéo avec une certaine 
efficacité. Il se produit alors une réarticulation des 
éléments prélevés dans l'aéroport, sur l'espace de l'écran et 
dans l'espace de projection.  

Le résultat visuel se découvre comme une contrefaçon 
filmique de l'aéroport car s'il est impossible d'identifier les 
lieux décrits par ces projets vidéographiques, on reconnaît 
en revanche sans difficulté l'espace global de l'aéroport de 
Cagliari. Les composants matériels de l'aéroport sont ainsi 
redistribués, substitués les uns aux autres et même re-
sémantisés par des opérations vidéo (basculement de 
cadrage : le sol est utilisé comme paroi, les plafonds 
comme sol etc.). Mais la surprise est que cette sorte de 
recomposition fragmentaire ne produit jamais 
d'incohérence, tous les plans se valent, toutes les 
projections sont plausibles. En ce sens l'expérience donne 
une lecture effective de l'espace aéroport comme espace 
"homogène-brisé". L'espace aéroport y est lu comme un 
espace sans qualité, celui de l'entropie, autrement dit un 
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milieu qui tendrait toujours vers un niveau 
d'homogénéisation constante définissant par là une sorte 
d'environnement continu.  

" Au-delà de 100 km/h il y a soupçon d'éternité. " affirmait 
Jean Baudrillard en 1968, il réfléchissait alors aux 
transformations de notre rapport au temps qu'introduisait 
l'usage de l'automobile. Cette proposition s'applique 
parfaitement à cet espace aéroport qui semble flotter dans 
l'immobilité permanente de l'hypervitesse. Il s'agit 
proprement d'un effet d'abstraction de notre perception 
spatiale. Arrachée à ses repères temporels et perceptifs 
quotidiens, elle insinue un nouveau soupçon d'éternité. 
L'espace aéroport semble ainsi inéluctablement abstrait et 
éternel.  L'espace des intensités, celui de l'hétérogénéité du 
quotidien, a-t-il pour autant disparu de notre horizon 
contemporain ? Ou bien a-t-il simplement modifié ses 
structures ? 

 

 

La forme h a r d w a r e  et l'usage s o f t w a r e . 

 

 

Henri Lefebvre a montré que tout espace social contient 
des centralités et des périphéries. L'espace "homogène-
brisé" de l'aéroport, possède toutes les apparences du 
triomphe cartésien d'un espace abstrait et extensif dans 
lequel domine le visible-lisible informationnel, signalétique, 
publicité, portes, guichets...  

Quelles centralités propose-t-il ? Quelles périphéries ? Des 
intensités spécifiques y sont-elles décelables ? Comment les 
identifier ? 

Pour accéder à un certain niveau de compréhension des 
qualités, ou des intensités66 de l'espace aéroport il convient 
peut-être d'interroger sa structure elle-même. Ainsi, en 
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poursuivant d'une certaine façon la voie tracée par 
Lefebvre dans sa prise en compte du temps comme une 
donnée intégrée à la réalité spatiale, il paraît nécessaire de 
problématiser les distinctions, les frontières et les 
séparations couramment admises par le sens commun. 

En premier lieu doit être discutée l'idée assez répandue qui 
distingue classiquement entre le hardware et le software, entre 
le physique et le logique, entre la forme et la fonction, 
entre l'espace représenté et l'espace vécu.  

Sur ce point rappelons tout d'abord que la pensée selon 
laquelle l'espace est défini physiquement comme un 
contenant fixe susceptible de recevoir des usages-contenus 
variables et en soi indifférents, renvoie à une approche de 
l'architecture qui a été adoptée par un certain nombre 
d'architectes de la modernité au siècle dernier. C'est ainsi, 
par exemple, que l'on peut considérer le cas du "plan libre" 
moderne comme un mode de gestion de l'espace dans 
lequel le minimum de détermination spatiale (le plateau 
libre) permet de libérer la multiplicité des usages 
(cloisonnement temporaires, open-space etc.).  

Dans ce cas, la structure physique n'exerce pas de 
contrainte ou de limite sur la structure logique (le 
programme) de l'architecture. Les architectes new-yorkais 
Reiser et Umemoto insistent sur cette idée dans le contexte 
des espaces techniques de travail (office spaces) : "du fait de 
la dématérialisation des technologies de l'information (qui 
deviennent paradoxalement plus intenses), le programme 
typique des espaces de bureaux cesse d'instaurer une 
relation en face à face avec les équipements technologiques 
individualisés (poste de travail). Initialement, l'équipement 
et la fonctionnalité technique spécialisée, en prenant le 
dessus sur l'espace lui-même contraignaient en effet le lieu 
de travail à représenter matériellement l'activité qu'il 
abritait, sa fonction. Avec la dématérialisation de la 
fonction, le hardware diminue en prégnance et l'adéquation 
entre programme et espace perd son univocité."67.  

La conclusion que les architectes tirent de ce constat va 
dans le sens d'un premier dépassement de l'espace neutre et 
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indifférencié : "Cela ouvre la voie à deux conceptions très 
différentes de la fonction et de l'ambiance du lieu de 
travail. Dans la première, extrapolation du modèle 
moderne, on organise l'espace vide d'une boîte-blanche 
(white-box) comme un conteneur générique de technologie 
dématérialisée.  

Dans la seconde on admet la pertinence de la mise en place 
d'un espace d'ambiance entièrement différencié et 
caractérisé […] y compris par des fonctions 
supplémentaires ou annexes n'ayant absolument aucun 
rapport avec le travail à effectuer par les personnes mais 
qui en fait leur permettront de l'accomplir avec une plus 
grande efficacité".68  

La particularité de cette interprétation de l'espace 
contemporain, tient dans l'affirmation de la déconnection 
complète entre forme et fonction, deux notions pouvant 
même obéir à des logiques antagoniques. Ainsi l'adéquation 
fonctionnelle entre un espace et une activité n'est pas 
considérée ici comme un critère déterminant pour 
l'architecture à l'heure de la dématérialisation des activités.  

Il peut être utile de souligner à ce stade une autre source du 
modèle de structuration du réel établissant ces séparations 
franches entre forme et fonction. La dichotomie hardware et 
software, qui n'est au fond qu'une transposition lexicale du 
couple moderne forme/fonction, relève bien sûr du monde 
des sciences de l'information. La théorie de l'information 
distingue classiquement en effet entre structure physique et 
structure logique des systèmes69.  

Lorsqu'il est appliqué à l'architecture ou à la ville ce modèle 
possède une grande efficacité représentationnelle. Ainsi par 
exemple François Ascher, en s'appuyant sur ces distinctions 
fondamentales, analyse-t-il la "société hypertexte" 
contemporaine en un système dans lequel individus et 
champs sociaux peuvent être modélisés comme mots et 
documents dans un hypertexte: "Nous proposons cette 
métaphore informatique [...] parce que l'information 
numérique occupe une place plus grande dans les 
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interactions sociales, et que les interactions par 
télécommunications peuvent effectivement [...] être 
représentées à partir des concepts de l'informatique. De 
même, se répand une autre métaphore informatique qui 
distingue, dans le social, le hard (par exemple, les villes en 
tant qu'espaces construits et aménagés) et le soft (par 
exemple, les villes en tant que mode de vie ou comme 
système de décision) [...]."70 

On observe également que la plupart des modes 
d'appréhension de la réalité architecturale fondées sur le 
concept récent "d'espace augmenté", assument elles aussi 
par définition la disjonction fondamentale a priori entre 
matériel et virtuel.  

Le chercheur Lev Manovitch considère que cette 
distinction fournit même une grille de lecture fondamentale 
de la conception des espaces : "La recherche dans le 
domaine de l'Espace Augmenté nous fournit de nouveaux 
termes avec lesquels réfléchir sur les pratiques spatiales du 
passé. Si l'on pouvait, auparavant, penser à un architecte, à 
un peintre de fresques ou à un décorateur comme à 
quelqu'un travaillant à combiner les images et 
l'architecture, ou bien le texte et l'architecture, ou encore à 
intégrer différents systèmes symboliques dans une structure 
spatiale, nous pouvons désormais dire que tous travaillaient 
en fait sur le problème de l'espace augmenté. Un problème 
qui consiste en définitive à trouver comment recouvrir 
l'espace physique par des couches de données 
informationnelles."71.  

Pour Manovitch la réalité augmentée n'est qu'une 
occurrence contemporaine du dialogue immémorial entre 
espace physique et espace d'information. La distinction 
hard/soft est ici présentée comme un vecteur de lecture de 
l'espace contemporain et même historique.  

L'efficacité représentationnelle et le potentiel descriptif de 
ce modèle résulte de la nature de la disjonction qu'il 
instaure entre hardware et software. Car il est possible en fait 
d'établir différents degrés de relation entre les deux termes 
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du couple et, dans chaque cas, d'en éprouver le rôle 
interprétatif pour l'architecture. 

Ainsi, les espaces dont le pôle software est majoré et le 
hardware minoré (+,-) peuvent-ils être rattachés à la 
catégories des espaces à polyvalence fonctionnelle dans 
lesquels typiquement "less is more" selon le mot d'ordre de 
l'architecte Mies Van Der Rohe. L'espace essentialiste de la 
modernité en architecture, avec ses différentes occurrences 
(white box, plan libre, maison Domino, etc.) entre donc dans 
cette catégorie de lecture.  

En jouant sur une inversion complète des intensités entre 
soft et hard (-,+) on a la possibilité de décrire clairement 
l'espace de tradition, voire prémoderne, dans lequel les 
effets matériels de l'espace déterminent fortement son 
usage et son appropriation. Les édifices archétypiques, ou 
bien centrés sur un équipement déterminant du lieu comme 
les théâtres, stades, cinémas, auditoriums etc. constituent 
ainsi des catégories spatiales assurant la prédominance du 
hardware.  

En poursuivant l'analyse, on pourrait considérer que les 
espaces caractérisés par une minoration complète des deux 
pôles hard et soft (-,-) renvoient à des catégories de lieux 
imprécis et indéterminés dans lesquelles on trouverait aussi 
bien les espaces pauvres, que les non-lieux, les espaces 
désertifiés ou bien inconsistants comme certaines situations 
de cyberespaces.  

Enfin, on peut manipuler le modèle interprétatif hard/soft 
en insistant sur les aspects de saturation des deux pôles 
(+,+). Cette interprétation donne alors accès à la 
description d'un espace générique, celui de la congestion et 
de la profusion. C'est par exemple l'espace iconographique 
postmoderne ou posturbain qui accumule indifféremment 
forme, information et consommation, mais c'est tout aussi 
bien l'espace informel hétérogène de la rue populaire 
saturée72. On retrouvera finalement dans cette catégorie 
toutes les situations qui assument cette fois-ci le slogan 
"Less is a bore" de Robert Venturi.  
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Même les récents dispositifs d'espace augmenté ou de 
"réalité mixte" qui superposent une couche numérique 
virtuelle à l'espace physique réel et constituent en définitive 
des feuilletés soft/hard complexe, peuvent parfaitement être 
saisis dans cette dichotomie informationnelle de l'espace 
comme l'explique Lev Manovitch dans sa citation 
précédente. Toutes ces manipulations des termes du couple 
interprétatif software/hardware, produisent donc des effets 
d'intelligibilité et de lecture.  

Il faut être conscient de cette efficience pour problématiser 
ce modèle. Car en effet, un certain nombre de ses limites 
apparaissent lorsqu'on tente de l'appliquer au cas de 
l'espace aéroport. Dans ce contexte précis, les expériences 
représentationnelles menées font plutôt apparaître un 
certain nombre de contradictions et de conflits. Ici le 
modèle dichotomique physique/logique n'offre pas une 
grille d'explication valide de ces inconsistances.  

Ainsi par exemple, on peut très bien décrire l'aéroport 
comme un dispositif architectural saturé de virtualités 
(réseaux, flux, échanges) mais appauvri en bâti, en 
construit, en matérialité. Et pourtant nos expériences, 
notamment les récits virtuels73 du workshop de Munich par 
le groupe Nogovoyage, en activant des sortes de 
"décompensations temporaires" en différents points 
d'intervention des aéroports, montrent que les niveaux 
narratifs et sociaux donc intangibles de tels espaces (le 
software) sont révélés également par la configurations 
matérielle, physiques et structurelles des lieux (le hardware).  

L'espace contemporain est l'espace des lieux potentiels. 
Ceux-ci débordent les modèles statiques. Immergé dans un 
tel espace narratif, tout dispositif concret semble pouvoir 
être transfiguré par l'usage, perverti par l'action 
quotidienne. Il est instable. 
 
D'autres schémas d'action doivent alors être utilisés pour 
comprendre ou opérer sur ce milieu, et ceux-ci empruntent 
davantage aux démarches artistiques qu'aux modèles 
informationnels. 
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Contre l'espace de consensus, pour l'espace des 
contraires. 

 

 
Invité à livrer un programme d'intervention artistique pour 
notre workshop Aéroports_Airspaces dans l'aéroport de 
Toulouse, l'architecte Markus Bader, propose un point de 
départ paradoxal aux étudiants en architecture. Il oriente 
leurs travaux sur un thème de conception apparemment 
très étranger à l'espace techno-fonctionnel de l'aéroport en 
leur demandant d'intervenir sur les besoins spirituels de cet 
endroit ("spirituals needs").  
Par ce choix, il met implicitement en relief une tension 
entre technique et spiritualité pris comme deux pôles 
extrêmes de la nature de l'aéroport, où le premier semble 
apparaitre partout et le second nulle part. 

L'espace de l'objectivité pure aurait-il asséché ici celui de 
l'intériorité personnelle ? Le passager objectif, pris dans 
une implacable mécanique des flux, aurait-il abandonné en 
entrant dans l'aéroport toute possibilité d'habiter 
poétiquement, subjectivement l'espace ? 

"L'objectivité n'est jamais complètement coextensive au 
monde, pas plus que la subjectivité n'est complètement 
coextensive à l'homme; c'est seulement quand on envisage 
le monde dans une perspective techniciste et l'homme dans 
une perspective religieuse que l'un paraît pouvoir être dit 
tout entier objet, et le second tout entier sujet. […]  

Prises dans le système qu'elles forment [l'objectivité pure et 
la subjectivité pure] ne peuvent être considérées comme 
enfermant tout le réel."74  

En prolongeant le raisonnement de Gilbert Simondon, on 
pourrait affirmer que la stricte bi-partition entre espace 
objectif et espace sensible ne résume pas la complexité de 
l'espace humain.  
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Pour nous, cela ne signifie pas cependant que l'espace 
aéroport serait à étudier comme un juste milieu, comme 
une sorte de moyenne plus ou moins pondérée, entre le 
subjectif et l'objectif, entre l'intensif (qualités, 
significations et caractères des lieux) et l'extensif (étendues, 
quantités, échelles des espaces), entre le software et le 
hardware.  

L'espace contemporain ne résulte pas d'un consensus, il 
n'est pas blanc dans une certaine proportion et noir dans 
une autre mais il est noir et blanc simultanément. 
Autrement dit il ne s'unifie pas dans une forme stable 
matérielle et comprise de la même façon par tout un 
chacun. 

Les expériences artistiques que nous avons menées 
pousseraient en effet à s'éloigner nettement sur ce point de 
l'idée de moyenne et à interpréter l'aéroport en terme 
d'équilibre instable et surtout en terme d'intégration des 
contraires. Ainsi par exemple, les projets produits lors du 
workshop de Toulouse (TLS) sont à la fois des objets 
d'artisanat, objets uniques manufacturés à l'échelle 1, mais 
simultanément des projets génériques que leurs techniques 
de mise en œuvre rendent virtuellement reproductibles : 
assemblages élémentaires, découpes simples, absence de 
décoration et de finition qui pourraient singulariser l'objet 
en tant qu'œuvre. Par ailleurs, ce sont conjointement des 
équipements fonctionnels conçus pour l'individu (casques 
d'insonorisation, couchettes individuelles) mais aussi des 
combinaisons potentielles, des répétitions d'éléments 
modulaires conçus pour des foules.  

En définitive, la plupart des projets du workshop adoptent 
donc implicitement une vision de l'aéroport congruente à 
cet " espace indifférent des masses individualisées " dont 
parle Mike Davis75.  

Et ici le thème de la subjectivité, mis à l'étude par Markus 
Bader, est finalement abordé comme une réalité strictement 
individuelle dans le contexte pourtant ultra-collectif des 
masses anonymes et des flux de circulation. 
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Ces brèves observations cherchent à illustrer le fait que 
dans chaque cas, les micro-projets implémentent 
directement dans l'espace aéroport la présence de certains 
de ses propres " opposés polaires " en tension, en conflit : 
unique/générique, individuel/collectif, subjectif/objectif.  

Des notions en conflit qu'Aldo Van Eyck désignait déjà 
dans ses écrits par l'expression phénomènes jumeaux et qui 
correspondent à la " présence conjointe [dans toute 
architecture] de notions contraires, d'oppositions comme 
dedans-dehors, unité-diversité, public-privé...] "76  

 

 

L'architecture comme système de moments. 

 

 

Ces notions contraires mais inextricablement imbriquées 
forment donc une réalité bien connue de l'espace bâti et de 
la ville. Elles signalent, comme l'a montré Robert Venturi, 
que toute architecture ne fonctionne pas comme un 
système statique de catégories disjointes mais comme une 
cristallisation, souvent temporaire, de contradictions 
intégrées77. Néanmoins nos expérimentations de l'espace 
aéroport nous imposent d'aller plus loin encore dans cette 
appréhension intégratrice de l'architecture : "Social reality 
is not just coincidentally spatial, existing 'in' space, it is 
presuppositionally and ontologically spatial. There is no 
unspatialized social reality."78 Il n'existe pas de réalité sociale 
indépendante de l'espace affirme Edward Soja.  

Avant lui, Henri Lefebvre dans "Le temps des méprises" utilise 
le terme d'ambiance affective pour décrire les situations 
spatiales habitées qui sont le propre de la réalité sociale. A 
propos du travail de Constant Nieuwenhuis du groupe 
COBRA il indique plus précisément : "Ce que Constant 
appelait une architecture de l'ambiance, […] la création de 
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situations, […] la construction d'espaces qui sont 
générateurs d'ambiance, d'émotion, de situation, c'est ce 
que j'ai nommé un système de moments."79. L'expérience 
de nos workshops s'inscrit dans cette approche intégratrice 
selon laquelle des notions contradictoires sont vécues 
simultanément par un usager actif.  

La programmation des espaces cède alors le pas devant 
l'activation des lieux. Les projets produits par les étudiants 
dans l'aéroport TLS sont certes d'abord des dispositifs 
d'équipement habitables : bancs, assises, paravents, 
couchettes, protection visuelle, abris... Mais la corrélation 
habituelle fonction/forme n'est pas centrale dans ces 
projets.  

Car la question est bien plutôt de savoir si ces dispositifs 
concrets peuvent être activés ou non par l'usager, et cela 
jusqu'à parvenir éventuellement à leur détournement, à leur 
mésusage et à leur appropriation. Le projet peut-il 
s'activer ? S'inscrit-il dans un récit ? implique-t-il l'usager 
dans un scénario, et finalement contribue-t-il ou non à 
créer un "système de moments" dans l'espace aéroport ?  

Le point clé de ce travail concerne en réalité la possibilité 
d'interprétation de l'espace que peut stimuler l'architecture 
chez l'usager, le passager, l'habitant.  

Nous étudions donc ici un acte architectural qui repose sur 
des interprétations subjectives, celles de l'usager 
exactement à la même hauteur que celles d'un architecte 
concepteur.  

Ce sont les interprétations "d'un lieu imaginaire et réel, 
donc surréel et pourtant concret. Et pourtant 
conceptuel !"80. Chacune de nos performances et chacun de 
nos projets expérimentaux tentent d'établir dans les 
aéroports un tel lieu.  

Un lieu imaginaire-réel, un lieu social, rituel, mythique, 
fictionnel, narratif.  
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Une architecture faite d'intensités narratives. 

 

 

En architecture, tous les détournements d'usage sont 
possibles et la qualité d'un édifice est souvent très 
directement reliée à sa capacité à accompagner ces 
transformations, à adhérer à ces évolutions et même à les 
susciter.  

Herman Hertzberger parle dans ce cas d'une architecture 
structuraliste, une architecture faite d'intensités et 
d'articulations des lieux mais qui ne procède à aucune 
affectation fonctionnelle immuable. Il s'agit en quelque 
sorte d'improviser avec le déjà-là : "Le mieux est d'utiliser 
les bâtiments qui sont déjà-là. En Hollande aujourd'hui des 
écoles deviennent des logements, des bâtiments 
d'habitation deviennent des bureaux, des bureaux sont 
transformés en école, etc. Les discussions portent sur la 
deuxième vie, la troisième vie de chaque édifice. "81 

Cette idée nous concerne car l'aéroport constitue l'un des 
milieux urbains contemporains où se révèlent nettement 
ces conflits entre forme et fonction. Il correspond en effet 
à un contexte en perpétuel changement, un espace en 
chantier permanent, un système constamment requalifié82.  

Sa forme est toujours temporaire, elle résulte d'ailleurs de 
contraintes aussi instables et contradictoires que les 
évolutions techniques des appareils, leur capacité de 
transport, l'optimisation des fréquences de décollage, les 
niveaux de contrôle des personnes et des bagages, les états 
d'alerte, les ambitions de politique urbaine régionale, les 
objectifs commerciaux de l'aéroport, l'optimisation de leurs 
revenus financiers...  

Dans ce contexte labile, la production de l'espace habité est 
d'abord déterminée au plus bas niveau par les usages 
humains effectifs qui s'y déroulent (pour les passagers par 
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exemple, marcher, chercher son chemin, attendre, discuter, 
se séparer, se retrouver...) plutôt que par les programmes 
fonctionnels prévus (parkings, centres d'achat, guichets 
d'enregistrement, portes de contrôles, salles 
d'embarquement...). Les actes produisent l'espace. Dans 
l'attente ou dans l'empressement, les micro-improvisations 
de l'usage s'installent dans l'espace83 à travers des actes 
vécus et aussi parfois, comme nous voudrions le souligner 
ici, même à travers des actes imaginés. 

Ces observations peuvent être rattachées à l'hypothèse de 
Henri Lefebvre selon laquelle l'usage produit l'espace. Et dans 
une telle optique, il devient clair que chaque opération 
d'activation des usages définit ultimement un véritable acte 
d'architecture. Car si le but de l'architecture est d'activer les 
usages, alors l'épaisseur narrative des espaces devient au 
moins aussi déterminante que leur programmation 
fonctionnelle.  

Autrement dit, la dimension narrative de l'architecture 
semble conditionner sa pertinence, et même son efficacité, 
y compris dans l'accomplissement des tâches les plus 
sèchement techniques. Dans l'aéroport cet aspect narratif-
fonctionnel peut concerner aussi bien le domaine de la 
signalétique, de l'aménagement ou bien de l'équipement 
mais il s'agit initialement comme l'a montré Baudrillard 
d'une dimension de l'espace contemporain très largement 
construite d'abord par la publicité : "[…] la publicité, ôtant 
à la fragilité et satisfaisant à l'imaginaire, ne remplit-elle pas 
une fonction objective aussi fondamentale que le progrès 
technique qui satisfait aux besoins matériels ?" 84  

L'espace contemporain, celui des masses individualisées, est 
d'essence publicitaire. Il agit d'abord par téléscopage des 
désirs et des besoins : "l'espace abstrait est celui où se 
dissocient, pour se raccorder ensuite plutôt mal que bien, le 
désir et les besoins, c'est l'espace des représentations 
tranquillisantes, l'image d'un monde social où l'on a sa 
place, étiquetée, assurée. Alors qu'en vérité dans cet espace 
[chacun] est manipulé, avec ses aspirations incertaines et 
ses besoins trop certains."61  



97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

25. workshop (TLS) Aéroports_Airspaces 2009 



98 

Ainsi observe-t-on dans les aéroports une tendance 
toujours grandissante à aménager des lieux factices à 
caractère folklorique. Ce sont autant de tentatives 
ponctuelles d'enrichir la no stop city aéroportuaire en y 
produisant des centralités identitaires. Mais, privées de 
géographies et d'histoires, ces centralités ne possèdent pas 
l'épaisseur de significations possibles qui caractérise ce que 
Lefebvre appelle "l'espace monument" de la ville de 
tradition. Ce sont au contraire des caractères formatés, des 
récits marchandisés, des mythes commerciaux.  

Ce sont des centralités génériques et manipulatoires 
définies, à l'instar de dispositifs publicitaires, par leur strict 
rôle iconique : emblèmes folkloriques, signes de 
domesticité, images touristiques, iconicité villageoise, etc.  

En réalité, ces démonstrations de régionalismes identitaires, 
qui sont le vrai style international contemporain, ne 
suffisent pas à hisser la fonction narrative de l'architecture 
à la hauteur d'un registre de conception.  

 

 

L'imaginaire urbain repose sur des caractères.  

 

 

L'idée d'une mytho-génèse de l'architecture a été 
développée par l'architecte Jacques Hondelatte notamment, 
on s'en souvient, dans son projet d'aménagement du centre 
ville de Niort85. Cette expression décrivait le fait que toute 
architecture projetée doit porter avec elle, et même 
éventuellement si nécessaire fabriquer complètement, une 
sorte de couche narrative préalable qui n'est demandée par 
aucun programme d'architecture.  

L'architecte, pour faire exister l'espace qu'il invente doit le 
peupler de récits, de légendes et de personnages, il doit 
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reconstituer ainsi l'épaisseur d'un passé qui manque. Dans 
cette entreprise de saturation de l'architecture, Jacques 
Hondelatte n'a même jamais craint de courir le risque d'être 
anecdotique, décoratif ou iconographique.  

On se rappelle les abondantes citations des passages de 
l'ouvrage de Italo  Calvino Les villes invisibles dont le projet 
de Niort était nourri. Gravées, écrites à même le bâti, ces 
citations rappelaient la dette que l'architecture construite 
doit à l'invisible gestation de la littérature qui 
l'accompagne. Dans ce jeu, les objets, les édifices, les lieux 
et les villes elles-mêmes sont des personnages.  

Tel est l'imaginaire qui fait l'urbain social : "L'imaginaire 
urbain, ce sont d'abord les choses qui l'épellent. Elles 
s'imposent. Elles sont là, renfermées en elles-mêmes, 
forces muettes. Elles ont du caractère. Ou mieux, ce sont 
des 'caractères' sur le théâtre urbain. Personnages secrets. 
Les docks de la Seine, monstres paléolithiques échoués sur 
les berges. Le canal Saint-Martin, brumeuse citation de 
paysage nordique. Les maisons-épaves de la rue 
Vercingétorix, où grouillent les survivants d'une invisible 
catastrophe… De se soustraire à la loi du présent, ces 
objets inanimés acquièrent une autonomie. Ce sont des 
acteurs, des héros de légendes. Ils organisent autour d'eux 
le roman de la ville."86  

On connaît donc la puissance des récits dans la fabrication 
sociale de la ville de tradition. Ces récits urbains travaillent 
les lieux, Michel de Certeau l'énonce encore une fois 
lorsqu'il décrit la ville telle qu'elle est effectivement vécue : 
"Dans les cafés, dans les bureaux, dans les immeubles, [les 
récits urbains] insinuent des espaces différents. Ils ajoutent 
à la ville visible les "villes invisibles" dont parlait Calvino. 
Avec le vocabulaire des objets et des mots bien connus, ils 
créent une autre dimension, tour à tour fantastique et 
délinquante, redoutable ou légitimante.  

[…] De ce fait ils rendent la ville croyable, ils l'affectent 
d'une profondeur inconnue à inventorier, ils l'ouvrent à des 
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voyages. Ce sont les clés de la ville : ils donnent accès à ce 
qu'elle est, mythique."87  

 

 

Capter les récits. 

 

 

Dans cette recherche pour rendre présent un espace 
complet, articulé, habité, que nous pouvons également 
nommer avec les architectes Reiser et Umemoto un espace 
intensif, nos expérimentations artistiques menées dans les 
aéroports assument donc leurs dimensions de mytho-
génèse. Car si le récit est consubstanciel à l'espace humain 
alors l'espace aéroport n'en recèle pas moins que les autres, 
il suffit de tenter de les capter, de les mettre en scène, de 
les exhumer, de les amplifier. 

D'ailleurs certaines recherches ont montré que différents 
récits précèdent ou accompagnent l'édification concrète des 
aéroports88. Nés de l'imaginaire ou de l'histoire des lieux, 
ils sont présents dans les emplacements choisis pour 
construire ces infrastructures, comme à l'aéroport de 
Munich qui fut construit sur le marais d'Erding dont la 
faune et la flore peuple plusieurs légendes. Ils sont tout 
aussi présents dans l'histoire événementielle urbaine qui 
préside à la décision d'édification de certains aéroports89. 
En ce sens il n'existe pas de lieu neutre ou de moment 
indifférent pour l'édification de telles infrastructures.  

Cette épaisseur narrative des lieux, pour éloignée qu'elle 
soit de la réalité technique bâtie des aéroports, est toujours 
une matière disponible aux architectes qui désirent 
intervenir sur de tels espaces abstraits. Les productions 
sonores organisées par les artistes NogoVoyage lors du 
workshop dans l'aéroport de MUC affichaient d'ailleurs 
ouvertement ce type de projet : "La partie centrale du 
Terminal 2 est une grille d'interprétation analogique de la 
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transformation technique du marais d'Erding. Elle propose 
une interprétation lyrique des lieux aux passagers en 
attente."90  

Ainsi les récits potentiels ne manquent pas dans l'aéroport, 
cependant il convient de constater que les récits explicites, 
ceux qui font effectivement fonctionner l'espace dans ses 
aspects d'usage les plus triviaux, ceux-là proviennent 
souvent d'ailleurs. Comme nous l'avons souligné, ils sont 
d'abord commerciaux et, avec la puissance qu'on lui 
connaît, ils sont donc produits par la publicité : "La 
publicité multiplie les légendes de nos désirs et de nos 
mémoires en les racontant avec le vocabulaire des objets de 
consommation. Elle débobine à travers les rues et dans les 
sous-sols du métro le discours interminable de nos 
épopées. Jamais peut-être une société n'a bénéficié d'une 
aussi riche mythologie. Mais la ville est le théâtre d'une 
guerre des récits. Chez nous les grands récits de la télé ou 
de la publicité écrasent ou atomisent les petits récits de 
rues ou de quartiers."91  

Ainsi l'aéroport, espace des récits contemporains, récits 
publicitaires et fonctionnels, récits potentiels, apparaît 
cependant lui aussi avec son "faisceau de ténèbres" et 
d'énigmes dont parle Giorgio Agamben.  

Il est à lire, à interpréter autant qu'à vivre ou à utiliser par 
les usagers eux-même.  

 

 

Le mot clé ici est i n t e r p r é t a t i o n . 

 

 

Mobiliers, pavillons, alcôves ou bien sculptures habitables, 
les tentatives ébauchées par nos expérimentations 
constructives92 dans l'aéroport de Toulouse sous la 
direction de Markus Bader s'inscrivent donc finalement 
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dans un objectif narratif : réactiver une mythogénèse de 
l'architecture technique et le faire selon d'autres voies que 
celles de la publicité.  

Cette réactivation, affirme de Certeau, passe d'abord par le 
petit, le micro, la restauration de fragments d'espace non 
homogènes. Elle relèverait ainsi d'un processus 
d'articulation de l'espace.  

Pour l'architecte, il s'agirait d'organiser une propagation 
d'appropriations ponctuelles révélant la diversité des lieux 
potentiels et de leurs pratiques possibles : "Ici se répètent 
en nombre indéfini dans leurs menues variations les 
séquences de gestes indispensables aux rythmes de l'agir 
quotidien."93  

Comment atteindre ce quotidien d'usage dans l'espace 
public de l'aéroport ou dominent la lisibilité, le contrôle et 
la transparence ? Comment y introduire cette familiarité 
individuelle et cette opacité du subjectif qui semble une 
condition de la mythogénèse des espaces publics ? 

Ce que nos expériences cherchent à démontrer, c'est qu'une 
telle articulation repose en grande partie sur l'instauration 
d'une perception active chez l'habitant, le passager, l'usager 
ou même le simple passant.  

Dans le contexte extrême-contemporain de l'aéroport, le 
mot clé de l'habité est alors le mot interprétation. On doit 
souligner que ce terme est fortement revendiqué par 
l'architecte Herman Hertzberger qui en fait un synonyme 
du mot habiter : " La compétence est la connaissance qu'une 
personne a de sa langue, la performance se référant à l'usage 
qu'elle fait de cette connaissance dans une situation 
donnée.[...] Ainsi pourrait-on dire qu'en termes 
architecturaux, la compétence est la capacité de la forme à 
être interprétée, et que la performance est la manière dont la 
forme est interprétée. "94  

En adoptant cette grille de lecture, nous pourrions affirmer 
que les objets à l'échelle 1 du workshop de TLS sont des 
interprétations de l'aéroport produites par les étudiants 
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mais qu'ils sont également des supports pour une 
interprétation à venir, celle de leurs usagers potentiels.  

Nous parlons d'une architecture de second et de troisième 
œuvre. Dans cette approche interprétative, les 
interventions des étudiants sont donc disséminées dans 
l'espace de l'aéroport et en forment une sorte de strate 
construite-narrative. Elles deviennent ainsi des 
propositions d'augmentation de la compétence de cet espace à 
être interprété.  

Nous voyons que toutes les expériences évoquées dans ce 
texte partagent en fait une démarche représentationnelle 
fondée sur des interprétations productives de l'espace 
aéroport.95 Car l'interprétation peut être définie comme le 
véritable moteur de la représentation en architecture, elle 
permet d'adopter ce que nous nommons une attitude de 
"perception-conception"96 de l'espace.  

Les stratégies représentationnelles de perception-
conception reposent sur une dynamique de conception, 
d'invention et de création qui prend comme point de départ 
une attention aigüe au contexte existant, une interprétation 
du déjà-là. Sur un plan purement théorique, cette approche 
assume que toute interprétation est un point de friction 
entre passé et futur, et qu'à ce titre elle offre un contexte 
possible à la fabrique concrète du nouveau : 
"L'interprétation se tient entre-deux […] entre la 
découverte et le recouvrement. Ce qui est totalement 
recouvert rend l'interprétation impossible, ce qui est 
totalement éclos la rend inutile." Dans son ouvrage, 
L'obsolescence de l'homme, le philosophe Gunther Anders 
reconnaît ce double sens temporel de l'interprétation qui la 
caractérise nettement comme une dynamique d'action : 
"Comme retour à l'origine, au vouloir dire et à l'intention, 
l'interprétation est rétrospective et tente d'éclore le passé. 
Mais dans ce retour à la visée, la fin ou le télos se découvre 
à son tour. Ainsi l'interprétation devient en même temps 
rétrospective et prospective."97  

En définitive, l'interprétation correspond donc à un ressort 
fondamentale de l'action humaine située dans le temps. Elle 
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constitue par là également l'un des registres les plus 
communs inhérents à l'acte d'habiter : apprécier un lieu, 
examiner une situation présente, et puis, simultanément, 
envisager l'usage à venir de ce contexte que l'on 
appréhende. C'est en ce sens que Hertzberger propose de 
relier dans une sorte d'équivalence le mot interpréter avec 
le mot habiter. 

 

 

L'architecture et sa représentation. 

 

 

Mais l'interprétation peut également être considérée comme 
l'élément vraiment central de tout projet d'architecture, le 
travail indispensable qui définit ce que nous pourrions 
nommer les compétences du contexte d'intervention. L'espace 
possède des compétences, et celui de l'aéroport dépend, 
dans cette optique, de ses propres compétences potentielles. 
C'est un espace de compétences que des récits bien 
construits et bien situés peuvent concrètement activer.  

Il s'agit de transfigurer l'espace, de telle sorte que l'usager 
découvre et pratique un lieu possible là où l'on n'apercevait 
rien d'autre que des dispositifs fonctionnels, des outils de 
contrôle, des étendues publicitaires, un désert climatisé. Il 
s'agit aussi plus généralement de fonder toute architecture à 
venir sur le déjà-là de ses histoires potentielles.  

Le processus d'expériences mis en œuvre, à travers les 
projets d'étudiants, durant cette recherche s'inscrit dans 
une telle orientation. Ce sont des interventions en bosses et 
en creux, des productions interprétatives qui cherchent à 
définir "des emplacements irréductibles les uns aux autres 
et non superposables." Production d'espaces non 
uniformes, non homogènes, articulés par des actes de 
construction qui sont également des actes de narration, ces 
travaux soulignent aussi que la tâche effective de 
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l'architecte est d'abord représentationnelle. Elle consiste 
donc à rechercher les compétences du contexte d'intervention. 

Nos projets peuvent tous être invoqués dans ce sens, ils 
produisent des métaphores destinées à révéler de nouvelles 
compétences potentielles. Une piste d'atterrissage est une 
gigantesque façade horizontale tournée vers les airs, dans le 
projet "Air-Rail Toulouse" de Rémi Jalade98, un aéroport est 
une promenade piétonne infinie pratiquée par des foules de 
marcheurs dans le projet "Le piéton Aérien" de Elena 
Vassileva99, les sas d'entrée des salles d'embarquement sont 
des vestibules vitrés de rencontre et de jeu avec le projet 
"Meet Box" de Cyril Mourgues, Pauline Lasbistes et Stefanie 
Brandl100, l'aéroport est un espace de portes et tous les 
usages et les programmes peuvent être structurés par cet 
outil standard et archétypique dans "Standartificio" réalisé 
par Ana Laura Fara et Francesca Cocchiara101 sur l'aéroport 
de Cagliari, etc. 

Voilà comment, dans chaque cas, un acte d'interprétation, 
c'est-à-dire une donnée subjective portant sur les 
apparences des choses peut finalement produire un lieu. Un 
lieu réel-imaginé. Car ce qui est mis en critique par nos 
expériences c'est précisément cette distinction du sens 
commun entre apparence et réalité, entre software et 
hardware. Cette disjonction bien connue entre la figure d'un 
architecte agissant sur la réalité en constructeur et celle 
d'un usager se déplaçant dans les apparences en utilisateur.  

Entre récit et construction, tout comme entre 
représentation et architecture, la distinction est inopérante 
car ce sont des phénomènes jumeaux : "Le problème n'est 
pas d'opposer la réalité à ses apparences. Il est de 
construire d'autres réalités, c'est-à-dire d'autres dispositifs 
spatio-temporels, d'autres communautés des mots et des 
choses, des formes et des significations. Cette création, 
c'est le travail de la fiction [...]"102  

Si ces dimensions narratives et interprétatives de l'espace 
apparaissent avec force dans le contexte des aéroports, 
c'est qu'en mettant à distance l'architecture comme forme 
et comme monument, l'aéroport rend évidente, par une 
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sorte d'inversion, la primauté des actions humaines et 
l'importance des subjectivités.  

L'aéroport n'est pas construit objectivement d'une part et 
vécu subjectivement de l'autre. Cette distinction 
hardware/software est insuffisante à définir une stratégie 
d'action sur l'architecture contemporaine, car dans cet 
espace le narratif prend une existence tangible, et  même le 
construit est un moment du récit.  
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Des représentations au premier degré 
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Modèles concrets. 

 

 

La représentation des édifices au moyen d'objets matériels 
qui les imitent est immémoriale en architecture, elle 
accompagne toute l'histoire de l'édification avant même 
l'apparition du dessin et jusqu'à nos jours. Il semble que le 
rôle de ces représentations en maquette ait été variable au 
cours du temps dans le processus de construction. Dans la 
plupart des cas, et en dehors des significations mystiques 
ou religieuses que l'on peut leur attribuer, ces objets 
constituent au départ des modèles réduits d'une 
architecture, d'un édifice ou d'un lieu, représentés en 
miniature. 

L'antiquité montre ainsi des maquettes de reproduction a 
posteriori : les maisons d'âme retrouvées dans les tombes de 
l'antiquité égyptienne, les reproductions d'échoppes et 
d'ateliers par exemple. Mais on trouve également des 
maquettes d'anticipation - a priori - d'édifices à construire : 
ce sont notamment les paradeigmata grecs qui préfigurent 
des temples ou des édifices publics103. Reproduire et imiter 
un objet réel, construit ou non, tel semble être en définitive 
la destination de ces maquettes. Qu'elles soient copies 
fidèles ou exemples à suivre, on peut certainement les 
désigner alors ici comme des modèles.  

Pour remplir ces fonctions traditionnelles d'appréhension 
générale des édifices dans leurs formes, structures, 
dimensions, apparences mais aussi dans leurs 
caractéristiques physiques, mécaniques, thermiques, etc. les 
architectes contemporains disposent aujourd'hui d'une 
vaste panoplie de systèmes usant et produisant des 
modèles. Les outils de calcul et de mesure, les simulateurs 
et modeleurs 3D, les logiciels de DAO, tous les outils de 
modélisation que le domaine des technologies 
informatiques a su produire peut ainsi désormais être mis 
au service du travail des architectes.  
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Cependant, en dépit de cet équipement sophistiqué, les 
architectes contemporains persistent à utiliser des 
maquettes. Leur usage est même en grand développement 
aujourd'hui, il supplante le maniement du dessin 
traditionnel qui tend au contraire à disparaître : "Si Rem 
Koolhaas ne dessine jamais, cela provient du fait que le 
travail de conception à l'OMA commence le plus souvent 
par une expérimentation collective autour de la table des 
maquettes et non pas à partir d'un unique dessin d'auteur ; 
[…] L'acte de conception est distribué différemment, […] 
l'architecte n'est pas seul dans ce processus de création ; il 
y a une grande variété d'autres acteurs, aussi bien humain 
que non-humain, qui participent et en font un véritable 
projet coopératif hétérogène." 104.  

La maquette semble offrir aux architectes un terrain de 
délibération et de modélisation commune. Comment 
fonctionne une telle production collective ? Quels sont 
donc les niveaux de modélisation de l'architecture permis 
par ces petits objets partiels et partiaux qu'on appelle en 
français des maquettes mais qu'on nomme models en anglais, 
modelos en espagnol, modellos en italien ? Que devient la 
maquette lorsque, comme nous l'avons expérimenté dans 
différents aéroports, elle est mise en œuvre en vraie 
grandeur ? A quelle connaissance de l'espace abstrait et 
technique peut-on alors accéder à travers ces modèles 
directs, immédiats et concrets ?  

 

 

Alberti et la maquette comme modèle 
expérimental. 

 

 

"[…] C'est assurément le propre de l'homme compétent de 
tout avoir conçu et défini en avance […] c'est pourquoi 
j'approuverai toujours l'ancienne coutume des meilleurs 
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architectes, qui consiste à utiliser […] des maquettes, faites 
de planchettes de bois ou d'un autre matériau, pour évaluer 
et examiner aussi souvent que nécessaire, en consultant les 
plus savants, l'ouvrage dans son entier et les dimensions 
particulières de toutes ses partie."105.  

Leon Battista Alberti, humaniste du Quattrocento, est 
considéré comme l'un des premiers architectes dans 
l'acception moderne du terme c'est-à-dire au sens 
d'instance autonome dans la production du cadre bâti. 
L'usage de la maquette qu'il décrit dans son célèbre traité 
"De re Aedificatoria" est proprement celui d'un modèle 
permettant d'anticiper le comportement de l'édifice : "[…] 
une fois que l'on aura évalué exactement la largeur, la 
hauteur, l'épaisseur, le nombre, la grandeur, la forme, le 
genre et la qualité de chacun des membres de l'ouvrage en 
fonction du travail des artisans, on connaîtra plus 
exactement le montant de la dépense à entreprendre."106 En 
tant que modèle de simulation, la maquette d'Alberti 
semble devoir obéir à un objectif de contrôle et de maîtrise 
de l'édification.  

Pourtant, dans ce même texte, la suite des 
recommandations aux architectes est à la fois plus 
surprenante et plus conforme à l'usage moderne effectif de 
la maquette en architecture : "Ces maquettes permettront 
ainsi sans danger d'ajouter, d'ôter, d'intervertir, d'innover 
et même de bouleverser complètement l'ouvrage de fond en 
comble"107. Ici la maquette est décrite à la manière d'un 
outil d'expérience, d'expérimentation exploratoire, et non 
plus comme un simple instrument de contrôle.  

Car les prescriptions d'Alberti ne se bornent pas à exiger de 
l'architecte un travail de réglage technique de la maquette. 
Il ne s'agit pas de paramétrer un modèle, d'en modifier 
certaines valeurs variables pour ensuite en mesurer les 
conséquences sur son comportement. Non, il est question 
ici de pouvoir, sans dommage, remettre en cause, 
recommencer, innover et même bouleverser ou pervertir108 la 
maquette, ce qui signifie aller jusqu'à détourner les 
éléments de leur fonction normale. 
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Voici donc la maquette d'Alberti : un modèle qui permet 
certes de contrôler le projet mais aussi de répéter, de 
multiplier les expériences qui déboucheront sur de 
l'innovation, de l'invention.  

Et c'est bien la leçon qu'en ont tiré les architectes 
contemporains. Car on observe dans leurs travaux que la 
maquette n'est que rarement un objet unique "fignolé, 
poncé et enjolivé"109, elle n'a pas toujours vocation à être 
isolée ou singularisée. Le plus souvent elle est au contraire 
multiple, répétée, sérielle. Elle résulte ainsi d'un véritable 
processus continu, ininterrompu, d'actions et de réflexions 
entrecroisées, comme une conversation avec la situation. 

 

 

Objets proliférants.  

 

 

La répétition des représentations est une condition de la 
production de connaissance, c'est ce qu'affirme la 
géographe et chercheuse Valérie November : "[…]Non 
seulement les cartes, mais toutes les représentations 
scientifiques peuvent être réparties selon deux orientations 
orthogonales : l'orientation mimétique (en fait une 
ressemblance entre une image et ses images virtuelles) et 
l'orientation navigationnelle (une connection entre un 
ensemble de signes affichés et les affichages différents qui 
le précèdent et le suivent). Il n'y a aucun doute sur le fait 
qu'en termes de gain d'information, seule la seconde 
orientation peut produire de la connaissance objective."110 

Dans le travail en maquette que l'on rencontre chez de 
nombreux architectes contemporains111 la répétition, en 
tant que "navigation", est également un principe de 
production et de conception. On y observe que les 
itérations possèdent une visée de mise en relief de la 
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différence, et que l'objet répété forme un dispositif de 
réflexion raisonnée définissant un mode particulier de 
fabrication du nouveau.  

Dans ce travail en série en effet, le nouveau, "inconnu et 
entier qui sans cesse réapparaît", doit alors être conçu, à la 
manière de Gilles Deleuze comme une re-présentation, une 
réapparition, comme une singularité remarquable 
émergeant de la répétition même. La répétition, telle "un 
éternel présent, […] est la condition temporelle de toute 
réapparition"112 Permettre aux objets de la conception de 
réapparaître, d'être découverts sous une autre apparence et 
sous une autre signification possible, voilà l'objectif de ces 
itérations.  

Bien sûr, cette conduite de conception adopte souvent la 
formule ceteris paribus ("toutes choses étant égales par 
ailleurs") propre à la démarche expérimentale scientifique, 
et, s'agissant par exemple de fabrication de maquettes, 
certaines variables peuvent être fixées tandis que d'autres 
font l'objet de diverses altérations. Cependant ces 
répétitions n'ont pas une visée de vérification ou de 
démonstration au cours de laquelle chaque étape 
s'appuierait sur la précédente afin de circonscrire par 
étapes successives un phénomène étudié et de s'approcher 
ainsi de la résolution d'un problème. Un principe 
d'indifférenciation dans le travail d'invention, de création, 
intervient ici qui donne une place et une valeur absolument 
équivalentes à chacune des expériences successives menées. 
Durant ces répétitions, chaque événement dans chaque 
série est à interpréter de nouveau comme "inconnu et 
entier", comme un "commencement chargé de tout son 
potentiel". 

Ainsi, même en tant que concepteur d'objets et d'artefact, 
l'architecte n'est pas le manipulateur actif en surplomb 
d'une matière passive et disponible. En réalité, il organise 
des processus productifs ordonnés agissant sur les niveaux 
à la fois matériels et logiques offerts par la maquette et 
celle-ci réagit, elle résiste, elle répond. 
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Ces processus de représentation répétitive sont précis, ils 
n'ont souvent rien d'approximatif, mais il se déploient à 
l'intérieur de certains horizons d'attente du concepteur sans 
détermination préalable, sans programme, à l'image d'une 
conversation113.  Les maquettes sont des outils de 
conversation au sens le plus large du terme c'est-à-dire 
qu'elles créent des occasions de retours inattendus sur la 
situation de projet. On pourrait donc non seulement 
affirmer que la maquette répond mais aussi qu'elle relance, 
qu'elle maintient en action la réflexion du concepteur. 

Il s'agit bien alors d'explorer des possibilités multiples, 
d'expliciter les données tacites ou imprévues de chaque 
situation. Dans ce sens les représentations en série, par 
répétition, par variation et par combinatoire, jouent un rôle 
réellement productif en architecture. Elles multiplient les 
hypothèses, ouvrent la voie à la délibération commune et 
confèrent ainsi à la création un caractère plus collectif : 
"Nous proposons en définitive, et comme nous y invite 
Deleuze, de considérer le nouveau moins comme du 
'singulier' que comme du 'remarquable', dans ce sens, le 
phénomène nouveau ne résulte pas tant d'un savoir faire 
créatif que d'une attention particulière portée aux 
évènements que la répétition nous permet de multiplier. Le 
travail par répétition relève ainsi de l'expérimentation, mais 
d'une expérimentation au cours de laquelle se met au jour 
le caractère critique de chaque expérience élémentaire "114.  

 

 

La transparence des modèles. 

 

 

En tant qu'objet rationnel de représentation et de mesure 
tout modèle devrait être contrôlable et intelligible. On 
peut, comme l'a analysé Alain Badiou, "prévoir de quelle 
façon le modèle réagira en cas de modification d'un de ses 
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éléments. Cette prévision, en quoi réside la transparence 
théorique du modèle est évidemment liée au fait qu'il est 
intégralement monté, en sorte que l'opacité attribuable au 
réel en est absente."115  

Pour Badiou, dont les positions prolongent à certains 
égards celles décrites par Alberti, la modélisation possède 
un objectif de prévision, de contrôle et éventuellement de 
mesure des propriétés d'un objet du monde sensible. Si ses 
propriétés objectives peuvent être entièrement 
appréhendées et manipulées à partir de sa représentation 
intelligible, un tel modèle peut alors être qualifié de modèle 
transparent. Or, cette transparence ne concerne pas 
seulement le fonctionnement interne du modèle, qui 
suppose que l'on puisse voir et comprendre tout ses 
éléments de fonctionnement de façon à agir sur ceux-ci, 
comme dans une machine. Dans cette vision technique, il 
existe en effet un autre niveau de transparence qui est lié 
aux dispositifs de communication du modèle, de ses 
interfaces, cette question étant une conséquence directe de 
la pénétration des technologies informatiques dans le 
champ des outils de modélisation contemporains. 
L'exigence d'intelligibilité évoquée par Badiou entraîne ici 
en effet la nécessité pour tout modèle de communiquer des 
informations sur ce qu'il modélise, de jouer son rôle 
d'émetteur.  

Car ce que l'on attend généralement d'un modèle est qu'il 
offre une description, certainement partielle, mais en tout 
cas claire, univoque et sans ambiguïté ni perturbation ou 
parasite (bruit) de la chose modélisée. C'est pourquoi la 
transparence d'un modèle peut donc être également 
comprise comme une absence de "bruit provenant du canal 
de transmission d'information" pour reprendre le 
vocabulaire de Claude Elwood Shannon, l'un des 
fondateurs de la théorie de l'information.  

Sur ce point, les technologies de l'information et de la 
communication travaillent constamment à améliorer la 
transparence de leurs outils116. Ces principes de 
transparence, qui sont inhérents à tout système de 
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production informatisé, pénètrent également la production-
fabrication automatisée d'objets matériels. Ainsi, pour 
prendre un exemple, c'est bien l'absence de bruit, la non 
ambiguïté et la précision qui forment le premier réquisit de 
fonctionnement des modèles utilisés dans le domaine de la 
conception fabrication assistée par ordinateur (CFAO).  

Pierre Bézier a ainsi parfaitement montré que l'une des 
principales propriétés requise par la CFAO industrielle 
consiste dans la précision et la complétude des 
descriptions : "Il faut que le mode de définition [des 
produits] puisse décrire, avec une approximation 
satisfaisante, toute forme d'un objet industriel, y compris 
les zones d'importance secondaire dont la réalisation était 
laissée naguère à l'initiative de spécialistes comme les 
maîtres-modeleurs ou les compagnons mouleurs"117.  

L'enjeu affiché par les démarches de conception d'objets 
rattachées aux approches de CFAO est de conduire leur 
production à l'intérieur de protocoles d'action bien définis 
et contrôlables comme c'est le cas par exemple dans le 
prototypage d'éléments préfabriqués complexes pour le 
bâtiment.  

Les démarches de conception qui, à l'instar par exemple de 
celle de l'architecture non standard118 défendues par 
l'architecte Bernard Cache, se sont fortement appuyées sur 
des modèles informatiques pour l'architecture, assument 
pleinement la transparence complète des représentations 
qu'elles utilisent. Celles-ci sont censées permettre un 
contrôle dynamique continu du processus de production 
(conception et fabrication). Néanmoins, cette transparence 
a un prix en terme de sur-régulation et de formalisation des 
actions du concepteur-utilisateur.  

Car toutes les actions de conception ne sont pas acceptées 
par les modèles informatiques. Les maquettes transparentes 
de la CFAO en particulier, et de l'informatique119 en 
général, ne sont pas conçues pour être "bousculées" ou 
"perverties" au sens des maquettes d'Alberti. Il faut en 
respecter le protocole d'emploi. 
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Alors, en spécialisant les tâches de conception sur une 
activité de paramétrage et de réglage des modèles, toutes 
ces maquettes transparentes sous-tendent une activité de 
simulation et d'imitation chez le concepteur mais plus 
difficilement une activité expérimentale au sens Albertien 
du terme. 

 

 

Et dans le même geste, construire, représenter et 
concevoir. 

 

 

"Avoir un commencement précis, une fin précise et 
prévisible, voilà ce qui caractérise la fabrication qui, par ce 
seul signe, se distingue de toutes les autres activités 
humaines."120 L'homo faber de Hannah Arendt développe 
une activité rationnelle guidée par un but objectif, c'est un 
technicien. Dans son travail, l'architecte semble suivre les 
mêmes voies, son action est finalisée, convergente, tendue 
vers un projet. Les moyens de représentation qu'il utilise 
ont un caractère prescriptif pour l'édification matérielle du 
projet. 

Pourtant la définition de Arendt ne saurait résumer le rôle 
de l'architecte. La tâche de l'architecture ne se tient pas 
dans l'utilisation de moyens en vue d'une fin rationelle, 
autrement dit en vue d'un but technique qui achèverait 
lorsqu'il est atteint le processus de conception d'un édifice. 

Paradoxalement, construire ne suffit pas pour projeter une 
architecture. Et si l'objectif visé par le travail de 
représentation en architecture est certes toujours une 
édification potentielle, il s'agit aussi pour lui et dans le même 
mouvement, d'anticiper des scénarios d'usage (ce qui doit 
pouvoir se dérouler dans un lieu donné), des conditions de 
visibilités (comment les espaces créés seront-ils perçus) des 
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significations sociales (la place de l'édifice dans la société) 
des transformations possibles dans le temps et d'autres 
phénomènes divergents. 

Cette recherche pour décrire un tel univers complet, 
cohérent mais conflictuel, on peut la nommer avec Nelson 
Goodman : "une manière de faire des mondes"121. 
Fabriquer des mondes, cela peut signifier pour l'architecte 
investir le champ de l'anticipation, et par là être capable de 
forger des scenario possibles et rationnels. Ce que partage 
alors l'architecte avec le créateur littéraire et l'inventeur 
scientifique, c'est ce travail de vision et de prévision. Sa 
tâche est d'ordre spéculatif au sens propre mais il doit 
contrôler, tester et éprouver les qualités potentielles de 
l'espace qu'il prévoit. 

Le projet d'architecture c'est donc la raison dans 
l'imaginaire, il est fondé sur l'anticipation et la rationalité, 
construire des "comme si" et en déduire logiquement les "il 
faut que" qui en découlent. Le chercheur Donald A. Shön 
dans son ouvrage "Le praticien réflexif" en fait une claire 
démonstration. A partir de là, le contrôle et la mise à 
l'épreuve d'un projet passe par la mise en œuvre d'outils 
pratico-conceptuels permettant de circuler dans les 
"comme si". La maquette fournit un paradigme, plus qu'un 
exemple, de tels outils. L'architecte en effet ne puise pas 
des réponses architecturales dans l'univers abstrait des 
idées, pour les mettre ensuite en application dans le réel. 
En architecture, les idées sont des choses. D'ailleurs, 
l'expérience effective de la création architecturale dément 
sa séparation en deux moments distincts qui seraient celui 
de l'idée, de l'intention pure, d'une part et celui de son 
exécution d'autre part.  

Ce clivage quelque peu fatal entre conception et réalisation 
a toujours constitué en réalité on le sait l'une des 
conditions déterminantes de l'appréhension techno-
scientifique de l'architecture122. Et cette séparation ne 
concerne pas seulement l'ordre social (la division du travail 
dans le processus d'édification), elle guide également 
plusieurs théories de la conception liées à l'essentialisme 
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moderniste : "La même dualité qui stipule une division de 
fond entre la forme souveraine et la matière passive impose 
une division du travail correspondante entre conception et 
construction."123  

Mais la matière des choses n'a rien de passif pour les 
architectes. Elle ne constitue pas cette substance informe 
dominée par les opérations mathématiques de la géométrie. 
Matière, forme et mode d'édifier sont en réalité étroitement 
corrélées par la formule pratique du matériau constructif et 
de sa syntaxe spécifique (bois lamellé-collé, béton banché, 
profilés métalliques, etc.) par laquelle les choses de 
l'architecture sont effectivement produites.  

Car, comme l'affirmait Aldo Rossi : "le architetture sono 
l'architettura", ce qui signifie que l'architecture n'existe pas 
indépendamment des occurrences effectives d'architecture, 
tout comme le monde des idées et des significations, ne 
peut être séparé des discours et des énoncés (speech acts). 
Cette appréhension de la conception en architecture 
comme recherche de sens dans la matière et la forme 
même, telle une expérience de création artistique, suppose 
que toute activité de conception, même d'esquisse124, soit 
une tâche de réalisation pratique, un maquettage.  

Vient alors avec l'usage de la maquette, comme esquisse, 
toute une attitude de création fondée sur l'acuité du regard 
et de la pensée.  

Procédé de manipulation, oscillation continue entre faire et 
montrer, on pourrait dire en paraphrasant Vladimir 
Jankélévitch que la maquette c'est l'attention portée à "la 
manière et l'occasion" c'est-à-dire à la capture des 
occurrences : "attendre ne suffit plus : il faut maintenant se 
tenir prêt, faire le guet et bondir, [...] le bon usage de 
l'occasion suppose un art [qui exige] des grâces réceptives 
et appréhensives ; en tant qu'il crée lui-même l'occasion, il 
s'apparente à l'improvisation musicale"125.  

Le maquettage crée lui-même l'occasion, tel est le sens que 
nous pourrions donner au rôle de la maquette dans la 
conception. 



128 

Le bricolage des modèles de la perception-
conception. 

 

 

Dans les domaines scientifiques, la construction d'un 
modèle suppose généralement l'usage d'un savoir abstrait et 
formalisé, disons d'ordre mathématique, permettant la 
représentation stable et intelligible d'une réalité 
empirique127. La maquette d'architecture n'est pas non plus 
exempte de relation avec des systèmes formels, elle 
comporte des informations quantitatives (extensives) ou 
des mesures (notamment le modèle réduit est fondée sur 
l'homothétie). Cependant, dans le travail de conception, en 
architecture, elle est d'abord caractérisée comme objet 
physique. C'est-à-dire un objet dont on peut faire 
effectivement l'expérience sensible. 

On admettra avec Alain Badiou que tout modèle, au sens 
scientifique, ne cherche nullement à prouver la réalité qu'il 
modélise, mais simplement à la représenter. Cela signifie 
donc qu'un modèle n'est pas "contraint par un processus 
démonstratif, mais seulement confronté au réel"128. Dans 
cette confrontation, le modèle propose selon Badiou une 
interprétation et une approximation du phénomène qu'il 
décrit.  

Le constructeur de modèles est alors un bricoleur dont 
l'activité relève d'un "artisanat imitatif". Cette situation est 
critiquée vivement par Alain Badiou pour son manque de 
scientificité, mais elle ne déplait pas pour autant aux 
architectes et aux concepteurs. Et même mieux, l'architecte 
se complait souvent à jouer du modèle en quelque sorte 
"pour lui-même" semblant ainsi se maintenir comme en deçà 
d'une représentation de la réalité.  

Ce bricolage des modèles, s'observe très couramment dans 
le travail en maquette des architectes. Il doit être considéré 
comme le cas particulier d'une démarche de conception ou 
de création de l'architecture plus vaste, une démarche 
fondée sur la primauté accordée aux effets d'opacité du 
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médium de représentation. C'est pourquoi il serait donc 
loisible de désigner la maquette d'architecture comme un 
outil de modélisation concrète si l'on entend le terme 
modélisation dans le sens d'Alberti : explorer un terrain 
d'expériences. 

La maquette fournit des modèles concrets et manipulables 
qui présentent différents degrés de transparence et 
d'opacité. C'est qu'une maquette ne vaut en architecture 
que pour autant qu'elle offre à l'architecte un schème 
d'action, c'est-à-dire de projet. Un schème de projet n'est ni 
uniquement un concept, autrement dit un modèle 
mathématique intelligible dont ne perçoit pas le potentiel 
plastique, ni une simple impression sensible et confuse 
inapplicable en soi, telle quelle. 

À partir de là, il faudrait aller plus loin dans l'interprétation 
et la généralisation de ces démarches de modélisations 
concrètes. Il faudrait notamment souligner que la 
production des architectes contemporains démontre que le 
mode de création par modélisation concrète n'est pas 
seulement accessible par l'unique voie de la fabrication de 
maquettes matérielles, physiques. Car la première règle 
sous-jacente à ces procédures de conception est d'abord 
celle-ci : faire place aux phénomènes de perception dans la 
conception.  

Dès lors en effet qu'un concepteur appuie explicitement 
son travail sur l'opacité du medium de représentation qu'il 
utilise, quel qu'il soit, alors, on peut dire qu'il met en œuvre 
une démarche de perception-conception typique de la 
maquette d'architecture. Il conçoit ainsi en modèle-
maquette et cette démarche, paradoxalement, peut même 
aller jusqu'à se passer complètement de maquette réelle et 
se porter sur un autre support de transfert et 
d'interprétation. 

Un tel usage du mode de conception en maquette appliqué 
à différents médias de représentation est en effet 
parfaitement courant en architecture. Il repose en son 
principe sur le détournement ou la transgression des règles 
de transparence des modèles.  Et les supports numériques 
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eux aussi, quand bien même ils relèvent tous en tant 
qu'outils informatiques comme nous l'avons dit, du 
paradigme de la "transparence", ont paradoxalement eux 
aussi la faculté d'offrir leurs propres opacités spécifiques.  

Ces angles morts des modèles numériques peuvent suffire 
pour permettre au concepteur de leur appliquer les 
stratégies de modélisation concrète qu'exige la perception-
conception. Depuis Robert Venturi jusqu'à Rem Koolhaas 
en passant par les démarches plastiques qui firent le succès 
des architectes Herzog et de Meuron, les exemples sont 
innombrables dans l'histoire architecture de ce type de 
détournements délibérés des modèles numériques dans la 
représentation. Ils démontrent la place prépondérante 
qu'occupent, dans le domaine de la création architecturale, 
les questions de perception et de signification comme 
l'enseigne l'usage contemporain de la maquette en 
architecture. 

 

 

Des objets de déplacement. 

 

 

Les relations entre espace et parcours, entre l'architecture 
et les déplacements qu'elle rend possibles constituent 
historiquement un thème fondamental dans le domaine de 
l'édification. C'est également une notion centrale, par 
définition, de l'espace de mobilité qui caractérise l'aéroport. 
Que peut apporter le travail en maquette dans un tel 
contexte ?  

Nous voudrions montrer à présent comment la 
modélisation concrète, la représentation par la fabrication, 
la construction directe, constituent paradoxalement des 
moyens d'opérer et de mieux comprendre l'espace 
contemporain du déplacement permanent, des flux et des 
transports. 
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33. Flows and Voids, schéma de l'architecte B. Tschumi 
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L'architecte Bernard Tschumi avait décrit dans un 
formalisme synthétique très parlant les distinctions simples 
que l'on peut opérer entre les différentes catégories de flux 
et d'espaces selon le niveau de contrainte qu'on leur 
applique129. Par exemple, un espace formellement très 
contraint associé à une structure de flux elle-même très 
contrôlée produit un lieu labyrinthique. Si l'espace est libre 
mais le flux structuré on se trouve dans une logique 
architecturale de scénario programmé ("train fantôme", 
magasins Ikea, métro, etc.) et ainsi de suite. 

Entre l'espace coercitif du labyrinthe et l'espace chaotique 
du non-lieu, les relations entre parcours et espace peuvent 
être résumées par la formule selon laquelle plus les espaces 
sont ordonnés et répétitifs et plus les flux peuvent être 
libres et aléatoires.  

Cette distinction entre flux et espace correspond à celle qui 
sépare mobilité et stabilité dans la vision moderne de 
l'architecture telle que nous l'avons évoquée au chapitre 
précédent. Elle s'inscrit dans un paradigme plus global, que 
nous avons tenté de problématiser, qui dissocie deux 
catégories informationnelles : software et hardware.  

Et plutôt que de traduire l'architecture comme espace 
stable contenant des mobilités instables, il conviendrait 
mieux selon Gérard Tiné, plasticien de l'agence C&H pour 
l'aéroport de Toulouse, de la décrire selon les notions "de 
mouvant, de mouvance, de changeant, d'instable, de bougé. 
Même les mouvances de la ruine, de la désaffection sont 
peut-être déjà en œuvre dans l'écriture statique du projet et 
que le projet s'essaye à exorciser."130 

L'urbaniste Pascal Amphoux propose lui aussi de 
considérer la mobilité comme un phénomène complexe, 
mêlant réalité physique, vie sociale et intimité. Dans son 
interprétation, la notion de mobilité se développe autour de 
trois pôles de significations : la motricité, dans sa dimension 
technique et fonctionnelle de déplacement, la mouvance qui 
rejoint les caractères sociaux et vécus du mouvement, et 
enfin l'émotion directement reliée à l'expérience sensible et 
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imaginaire de "l'ambularité" dans la ville : "La ville n'existe, 
disent les phénoménologues, que si elle est rêvée, 
représentée, imaginée. [...] La mobilité, après ses 
significations de motricité et de mouvance, doit être 
rattachée à cette dimension fondatrice "131 

Les expériences de fabrication de maquettes à l'échelle 1 
menées par l'architecte Markus Bader du groupe Raumlabor 
lors de notre workshop Inhabiting Airports, organisé sur les 
lieux du chantier de l'aérogare de Toulouse-Blagnac 
(TLS)132, ont contribué à problématiser chez les étudiants 
ce thème du déplacement humain comme simple parcours 
ou trajectoire physique dans l'architecture matérielle. 
Ambularité et émotion constituaient aussi des champs 
exploratoires dans ce travail de maquettage. 

Comme tout projet d'architecture, les objets fabriqués lors 
de ce workshop de Toulouse sont des modèles concrets, 
sortes de maquettes grandeur nature, qui pourraient exister 
effectivement dans un aéroport. En tant que projets, 
chacun d'eux fait apparaître et manipule un espace de 
connotation particulier. Ainsi par exemple le projet "Space 
of opportunity"133 se réfère au mobilier de plage, le projet 
"Spatial suggestion"134 aux espaces de jeux et à l'univers 
musical, le projet "Strange scale"135 connote l'espace précaire 
des cabanes d'enfant, et ainsi de suite. Espaces de 
connotation et de sensations (le temps, le toucher, le son...) 
sont mobilisés dans leur capacité à faire récit, à mobiliser 
nos perceptions distraites, à faire "un monde". Malgré leur 
facture très élémentaire ils parviennent à revêtir une 
épaisseur sémantique particulière, et par leur simplicité 
même, qui augmente leur caractère de proximité à l'usager, 
ces maquettes à l'échelle 1 tentent de déjouer l'espace 
aéroport qui tend au contraire en général à tenir en respect 
le passager. 

Nous avons souligné que le fait de "faire des mondes" est 
précisément le propre de tout projet d'architecture lorsqu'il 
déborde le strict fonctionnalisme technique136. Or, pour 
l'architecte, cet objectif ("un objet est un monde") a des 
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conséquences notables sur les démarches de représentation 
qu'il doit mettre en œuvre.  

L'espace perceptif, sensoriel, doit en effet être rendu 
accessible. Il s'agit de rendre possible une perception de 
l'espace global dans lequel nous nous tenons physiquement 
mais aussi les modalités perceptives de nos déplacements : 
"L'homme n'est pas délimité par la surface de son prétendu 
corps (Körper). Quand je me tiens ici, alors, en tant qu'être 
humain, je me tiens seulement ici pour autant que, 
simultanément, je suis déjà là-bas près de la fenêtre et cela 
veut dire dehors, dans la rue et dans cette ville, bref dans 
un monde."137  

Pour la phénoménologie, comme on le comprend à la 
lecture de cette réflexion de Martin Heidegger, tout se 
passe comme si la perception de l'espace nécessitait que 
celui qui perçoit possède une représentation active du 
monde dans laquelle il s'inclut lui-même ; une 
représentation qui, en structurant sa perception, influe sur 
sa capacité à se déplacer.  

Ici le déplacement n'est pas une simple translation 
matérielle d'un point à un autre de l'espace : "Si je me 
dirige vers la porte, je ne transporte pas mon corps (Körper) 
vers la porte mais je change mon séjour (corporer, "leiben"), 
et la proximité ou l'éloignement selon lesquels les choses se 
trouvent toujours déjà, l'ampleur ou l'étroitesse au sein 
desquelles elles apparaissent, se transforme."138 En tant 
qu'objets réflexifs, les maquettes du workshop de TLS ont 
aussi vocation a identifier et révéler cet autre "mode de 
transport" dans l'espace que décrit la phénoménologie. Et 
dans cette conception du parcours, du trajet, du voyage, le 
déplacement humain ne se réduit pas à un mouvement 
physique d'une durée plus ou moins longue.  

"Dans l'Athène d'aujourd'hui, les transports en commun 
s'appellent metaphorai. Pour aller au travail ou rentrer à la 
maison, on prend une 'métaphore' - un bus ou un train." 
Nos maquettes pourraient bien adopter ce nom, rappelé par 
Michel De Certeau, car elle montrent comment les objets 
fabriqués transportent métaphoriquement l'espace qu'ils 
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créent. C'est ainsi en effet qu'elles introduisent un univers 
autre vis-à-vis de l'aéroport, notamment un autre monde de 
fabrication, de référence et d'histoires. Cependant ces 
objets ne sont pas non plus exotiques car matériaux et 
modes de fabrication sont familiers, simples et banals. Ils 
transportent avec eux leur simplicité.  

Par l'éloignement-proximité de leur banalité, ces objets, 
comme toute maquette, revêtent donc "l'inquiétante 
familiarité", qui est en fait celle des choses de-ce-monde, 
avec leurs opacités, leurs énigmes et leurs mythes. La 
familiarité des choses fabriquées simplement et sur 
lesquelles chacun peut se pencher, s'attarder. Des choses 
dont on peut scruter le processus constructif, c'est-à-dire le 
passé et parfois son propre passé personnel.  

Yves Cusset définit cette appréhension subjective-objective 
de l'espace physique comme la caractéristique typique d'une 
expérience esthétique : "[l'expérience esthétique] est tout à 
la fois un retrait sur les ressources privatives de l'imaginaire 
et une fenêtre élargie sur le réel, elle se situe dans une 
'inquiétante familiarité', [...] dans cet éloignement où peut 
soudain se trouver pris ce qui est si proche."  

Ainsi, les maquettes produites durant le workshop TLS 
doivent-elles être considérées comme des maquettes 
d'interprétation qui ménagent une certaine place à la 
subjectivité, celle de l'architecte qui interprète l'espace 
aéroport et celle de l'usager qui interprète l'objet. L'espace 
est ici une réalité subjective-objective, tout comme le 
déplacement, la mobilité, le transport. En ce sens les 
productions du workshop sont phénoménologiques, elles 
illustrent en quoi toute maquette est aussi un objet narratif 
de déplacement dans le temps, une "machine à remonter 
l'espace". 
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Objets d'improvisation collective. 

 

 

La performance effectuée dans l'aéroport de TLS s'est 
déroulée dans le contexte particulier du grand chantier du 
nouveau hall D de l'aérogare conçu par l'agence toulousaine 
Cardette & Huet. Le workshop est donc un chantier dans le 
chantier, un processus de fabrication parallèle. À travers ce 
travail concret d'interprétation et de fabrication continue, 
les étudiants assument une attitude particulière de 
conception. Ils produisent des représentations concrètes, 
des maquettes en séries, et entrent dans un processus 
reflexif-pratique. Car en effet ce chantier, à l'instar de toute 
pratique de maquettage de conception en architecture, 
définit un processus dans lequel la fabrication n'est pas 
uniquement guidée par la production d'un objet fini.  

Jürgen Habermas a défini la technique par la formule 
"activité rationnelle par rapport à une fin et contrôlée par 
son succès"139. Si l'on adopte une telle définition de la 
technique alors on peut interpréter le chantier du workshop 
comme un processus non-technique, a contrario du grand 
chantier du Hall D de l'aéroport. Il s'agit en effet d'une 
démarche pragmatique faisant place au mode de fabrication 
par essai et erreur. Les écroulements, les approximations, 
les ajustements opportunistes sont nombreux en cours de 
chantier et même les finalités du travail peuvent être 
reconsidérées à tout moment dans ce processus. Le 
réajustement permanent des finalités et du déroulement du 
travail en cours confère à l'expérience constructive le 
caractère d'une production improvisée collectivement. 

Cette attitude de conception est bien décrite par l'architecte 
Christophe Hutin à partir de ses observations des stratégies 
constructives populaires employées dans les townships sud-
africains. Il la désigne par l'expression "construction libre", 
désignant une approche de la production du bâti dans 
laquelle l'événement social prime sur le formalisme 
technique. 
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34. Un shack à Soweto, Christophe Hutin in L'enseignement de Soweto, Actes Sud, 
2003. 
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De telles situations constructives en effet sont établies 
autour de trois grands principes qui sont d'une part le 
dialogue entre acteurs, en second lieu l'économie de 
moyens, et enfin le temps limité mais non programmé.  

Le récit que l'auteur fait de la reconstruction d'un shack 
dans le bidonville de Orange Farm dans la banlieue de 
Johannesburg est bien sûr caractéristique des situations 
d'autoconstruction mais ici la nécessité impérative de 
réutilisation des matériaux et la forte limitation du temps 
(une journée pour reconstruire un logement) conduit le 
groupe vers une forme particulière de pensée du recyclage.  

C'est un art collectif, l'art de saisir l'occasion : "[…] à dix-
sept heures, la maison était achevée, comme elle devait 
l'être. Je ne sais pas pourquoi je m'étais entêté à vouloir 
que les choses soient réglées, orthogonales, finies. […] Je 
me suis dit que finalement ce qui m'angoissait, ce sont ces 
qualités même qui permettent cette liberté et cette poésie. 
C'est-à-dire que le matin le shack avait un plan en L et 
l'après-midi, ils l'avaient remonté en rectangle ! Sa forme et 
son esthétique étaient différentes alors qu'il était toujours 
fait des mêmes matériaux. J'ai trouvé qu'ils étaient très 
forts. Ils avaient improvisé tout l'après-midi, […] c'est une 
façon de penser et d'aborder les choses qui n'est sans doute 
pas loin de ce qui s'est passé en musique, avec le jazz où, 
pour improviser, il faut être tout à fait libre !"140 

En réalité, cette démarche de production collective, peut 
être rapprochée, assez paradoxalement, d'une autre 
pratique de projet en architecture, une pratique pourtant 
individuelle et même intime, celle du dessin. Il s'agirait  
donc d'un processus de dessin (design) à l'échelle collective. 
Pour admettre cette analogie méthodologique il faut 
immédiatement préciser bien sûr les termes qu'elle emploie. 
L'activité de dessin dont il est question ici correspond, en 
paraphrasant Richard Serra, à un processus d'invention se 
déployant dans le rapport immédiat au perçu : "Le dessin 
crée son propre ordonnancement, dessiner une ligne c'est 
avoir une idée. Plus qu'une ligne c'est habituellement une 
construction. Les idées se composent dès que l'on trace une 
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seconde ligne. Dessiner est pour moi un moyen de 
poursuivre un monologue intérieur avec ce que je fais, à 
mesure que je le fais."142 Ainsi, à l'image du dessin-
conception décrit par Serra, le chantier improvisé propose 
un événement de conception collective dans lequel le 
présent, le moment présent, prend toute sa place.  

Dans cet acte de dessin collectif, il s'agit bien de dialoguer 
avec ce que l'on fait à mesure qu'on le fait, de délibérer et de 
produire dans un même processus. Créer un phénomène 
observable qui soit aussi un objet de savoir et 
d'interprétation. La puissance du chantier, de tout chantier, 
ne réside-t-elle pas précisément dans cette faculté de 
produire tout en évaluant sa production, c'est-à-dire de 
surseoir, au moins partiellement, à la redoutable séparation 
formelle entre conception et réalisation ?  

 

 

Des objets déclencheurs. 

 

 

Pour mettre en perspective une telle pratique de l'espace 
par le chantier collectif, pratique que partage en définitive 
assez souvent l'action de l'architecte et celle de l'artiste ou 
encore celle de l'habitant, il peut être utile de se référer une 
fois de plus à la pensée de l'espace développée par Henri 
Lefebvre. 

Cet auteur on le sait, rejetait fortement l'idée d'un espace 
absolu préexistant aux occurrences et aux situations 
spatiales contingentes, c'est-à-dire un espace géométrique, 
abstrait, originel ou essentiel qui s'actualiserait dans le 
réceptacle du monde réel.  

L'espace, affirme-t-il n'est pas "préexistant, vide, doté 
seulement de propriétés formelles" aussi réfute-t-il la 
représentation de l'espace comme un contenant disponible 
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que vient remplir un contenu indifférent : "Dans une telle 
représentation, le contenant (formel) et le contenu 
(matériel) sont indifférents l'un à l'autre. N'importe quelle 
chose peut venir dans n'importe quel ensemble de lieux du 
contenant. N'importe quelle région du contenant peut 
recevoir n'importe quoi." A cette conception de l'espace 
comme milieu indifférencié, l'anthropologue oppose 
l'hypothèse inverse, celle dans laquelle le corps, avec ses 
capacités d'action, ses énergies et ses vecteurs de direction 
produit l'espace : "chaque corps vivant est un espace et a 
son espace : il s'y produit et le produit.[…] Les lois de 
l'espace, sont celles du corps vivant et du déploiement de 
ses énergies."144 L'espace existentiel est celui des corps 
vivants en acte, c'est en ce sens que Lefebvre le présente 
donc comme une production, comme un effet direct et 
tangible de la pratique sociale et de l'usage corporel, c'est-
à-dire de l'action située dans sa durée. L'espace 
anthropologique incorpore le temps, il ne peut s'en séparer 
sans se démembrer, se trouver réduit à l'état d'espace 
abstrait ("espace conçu").  

De son côté Hanna Arendt a tenté de montrer comment les 
choses fabriquées qui nous entourent peuvent parfois 
stabiliser le monde en transcendant les cycles de la 
consommation et de la vie active. Les choses, "de-ce-
monde", procèdent alors de la vita contemplativa, et 
deviennent l'un des déclencheurs bien connus d'une 
remontée, familière et intime, du temps vécu.  

L'architecte et professeur Martin Steinman a lui aussi 
souligné ces propriétés temporelles fondamentales de notre 
environnement construit : "Lorsque nous nous penchons 
sur les choses, nous nous penchons sur la mémoire – c'est-
à-dire sur nous-mêmes. C'est dans les choses que nos 
expériences se réifient. Peut-être gardons-nous d'une 
chambre le souvenir du bruit de nos pas sur le plancher. 
Mais lorsque nous réentendons ce bruit, c'est tout l'espace 
qui se déploie."145.  

Rendre perceptible le temps dans l'espace c'est aussi établir 
un lien, par des moyens représentationnels, entre d'une part 
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la réalité matérielle observable des lieux et d'autre part les 
strates connotatives et narratives qui peuvent y être 
associées. Comme le décrit ici Martin Steinmann, les 
couches narratives d'un espace peuvent être activées par la 
mémoire du regardeur puisqu'elles ne constituent pas bien 
sûr une donnée physique interne de l'espace mais une 
donnée externe subjective propre à celui qui perçoit.  

Dans cette situation, les objets architectoniques jouent 
donc comme des déclencheurs d'interprétations qui 
peuvent être activées par un sujet lorsqu'il est mis en 
présence de tels opérateurs. Images, récits, maquettes etc., 
le travail de représentation entre également en jeu dans ce 
phénomène de perception-conception par le fait qu'il peut 
contribuer à la définition des déclencheurs réels.  

Il conviendrait alors de reprendre à notre compte 
l'expression de l'architecte brésilien Jorge Jáuregui lorsqu'il 
parle de la fonction "d'énonciateurs subjectifs" de ses 
projets lesquels sont situés pourtant dans les contextes 
informels et critiques des favelas de Rio de Janeiro146.  

 

 

Espace positif et espace de rebut. 

 

 

Le principe du maquettage de perception-conception a été 
porté assez loin dans l'expérience du workshop TLS conçu 
par Markus Bader puisqu'il s'agissait de fabriquer, 
directement sur le site, les maquettes elles-mêmes. Ici le 
fonctionnement de ces maquettes in situ à l'échelle 1 
reposait sur une interaction avec le milieu particulier de 
l'aéroport, à la fois lieu d'élaboration et espace à étudier.  

Ces maquettes ne peuvent donc être comprises qu'en 
relation avec les propriétés de l'espace aéroport qui les 
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accueille et dont ils sont d'un certaine façon des "objets 
témoins". 

L'aéroport est un objet technique. L'espace et le temps de 
l'aéroport sont ceux de la fonctionnalité, et c'est à ce titre 
nous sommes fondés à parler ici d'un espace technique.  

Les objets techniques, comme l'a montré Gilbert Simondon 
dans plusieurs de ses travaux, ont un mode d'existence 
spécifique qu'il est nécessaire de comprendre pour aborder 
leur étude. Une caractéristique fondamentale de ces objets 
est qu'ils peuvent être optimisés, améliorés dans 
l'accomplissement de leur performances fonctionnelles.  

Ainsi, sur le plan historique, leur évolution tend vers ce 
que Gimondon appelle la concrétisation fonctionnelle, 
c'est-à-dire l'intégration maximale des fonctions à la 
structure de l'objet.  

L'objet technique abstrait, c'est-à-dire primitif, sépare les 
fonctions tandis que l'objet technique concret  (optimisé) 
les intègre toutes sans reste dans la même structure.  

Dans les deux situations "chaque structure remplit 
plusieurs fonctions ; mais dans l'objet technique abstrait, 
elle ne remplit qu'une seule fonction essentielle et positive, 
intégrée au fonctionnement de l'ensemble; dans l'objet 
technique concret, toutes les fonctions que remplit la 
structure sont positives, essentielles, et intégrées au 
fonctionnement d'ensemble."147  

L'objet technique évolué n'a donc ni reste, ni rebut, et dans 
ce sens il est positif. En tant qu'infrastructure technique, 
l'aéroport semble s'inscrire lui aussi dans cette visée 
d'optimisation fonctionnelle sans reste ni rebut.  

Cependant une telle définition ne cerne qu'un aspect assez 
partiel de l'espace aéroport qui demeure en réalité bien plus 
"abstrait" que "concret", c'est-à-dire moins optimisé qu'il 
n'y paraît.  
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Des objets de collision. 

 

 

Si l'aéroport constitue un paradigme de notre espace 
contemporain, il y parvient donc d'abord, à un premier 
niveau, par sa dimension de milieu positif sans reste ni 
rebut.  

Espace du meilleur optimisme, l'aéroport est aussi selon la 
formule de Henri Lefebvre, cet espace "homogène et brisé" 
qui n'offre qu'une complexité quantitative (extensive) sans 
intensité sociale. Cela signifie que si l'espace aéroport est 
multiple, saturé et articulé en fonctionnalités et en 
procédures technologiques, cela ne l'empêche pas dans le 
même temps d'appraître comme un milieu simple et pauvre, 
caractérisé parfois par une certaine nudité du point de vue 
des usages.  

Dans ce milieu positif abstrait, nos maquettes fabriquées en 
bois et à l'échelle 1 lors du workshop TLS entrent en 
collision avec leur contexte. Leur présence, quelque peu 
monstrueuse, participe d'un travail de témoignage plus 
général, celui de l'éloignement du faire dans l'espace 
contemporain. Et on peut donc envisager la démarche de 
maquettage in situ expérimentée au cours du workshop 
comme une entreprise critique effective de la disparition de 
la technique dans l'espace contemporain. Car l'aéroport 
moderne, infrastructure technique complexe, n'est en 
réalité ni conçu ni construit à partir de principes relevant 
de l'essence de la technique. Les fondements pratiques de 
la technique, avec son rapport traditionnel et constructeur 
au "faire", ont été très clairement analysés par la 
phénoménologie.  

La lecture étymologique du mot technique que propose par 
exemple Martin Heidegger est très affirmée sur ce point 
lorsqu'il écrit : "Technè : s'y connaître dans le fait de 
produire [fabriquer, faire]. S'y connaître est un genre de 
connaissance, de reconnaissance et de savoir"148, la 
technique est donc tout le contraire d'un évitement de la 
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pratique, du faire ou bien d'une émancipation vis-à-vis du 
réel vécu de la fabrication. Si l'essence de la technique tient 
dans cette primauté accordée à l'objet fait sur l'objet produit 
alors on peut comprendre que les maquettes à l'échelle 1 du 
workshop TLS en sont finalement plus proches que l'espace 
aéroport dans lequel ils ont été réalisés. 

Les objets réalisés, ces maquettes à l'échelle 1, sont 
monstrueux en ce qu'ils montrent directement et 
immédiatement leurs procédures de fabrication dans 
l'univers de l'aéroport où celles-ci sont toujours 
indéchiffrables et dissimulées. Carénages, coques, faux-
plafond, dispositifs automatisés, capteurs, écrans… comme 
un ordinateur, ou tout autre objet technologique, l'espace 
aéroport est une présence à peu près incompréhensible 
pour le premier venu. On ne peut en décrypter le 
fonctionnement interne ni la constitution physique. D'une 
certaine façon c'est un espace magique et impénétrable 
mais qui n'a aucun caractère numineux. 

L'obscénité des objets du workshop de Toulouse définit 
donc l'un des mécanismes fondamentaux de leur 
témoignage en terme représentationnel : utiliser la 
construction matérielle (tectonique) dans des opérations de 
transfert ou de déplacement pour entrer en collision avec 
leur contexte d'accueil. De ces différentes collisions 
organisées, émergent des images, des représentations et des 
objets de transition dont on voit qu'ils forment moins une 
modélisation de l'espace aéroport qu'une lecture, une 
analyse active, une mise en travail de cet espace.  

 

 

S'éloigner de la modélisation. 

 

 

Comme tout espace contemporain, l'aéroport occulte donc 
les traces du travail qui a permis de le fabriquer, 



147 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

37. workshop (TLS) Aéroports_Airspaces 2009 



148 

matériellement. Ce phénomène peut être apparenté selon 
Henri Lefebvre à une désappropriation sociale de l'espace.  

Avec la disparition de la lisibilité des actes effectifs de 
construction dans l'architecture en effet "on facilite 
l'opération qui soustrait au travailleur son produit. […] Et 
l'espace social [vécu] ne coïncide pas avec l'espace du 
travail social [qui l'a produit]. Ce n'est pas pour autant 
l'espace de la jouissance, du non travail. Qu'un objet 
produit ou œuvré passe du travail à l'espace social qui 
l'enveloppe, cela ne peut s'effectuer qu'avec effacement des 
traces du travail. Ainsi, comme on sait, les 
marchandises."149  

L'espace dont on ne comprend pas la fabrication vous est 
étranger, aucune familiarité ne le relie à vous, il vous 
échappe. Cette réflexion de Lefebvre aborde les effets de 
désappropriation de l'espace public propres notamment aux 
stratégies de marchandisation de l'urbain, c'est-à-dire par 
exemple aux techniques manipulatoires du passant, 
systématiquement renvoyé à son statut de consommateur 
potentiel et non à celui d'habitant du lieu qu'il traverse. Sur 
ce point, on sait bien que l'espace de l'aéroport constitue 
un cas tout à fait patent d'espace manipulatoire qui 
organise, parfois de façon conflictuelle150, la coexistence de 
deux modèles d'usagers, le passager et le consommateur.  

Ces caractères politiques et sociaux de l'espace aéroport ne 
sont qu'un exemple parmi d'autres des systèmes de 
signification qui sont difficilement accessibles par les voies 
de la modélisation. A contrario, en mettant scène la 
distinction entre le fabriqué et le non-fabriqué, on observe 
que nos maquettes à l'échelle 1 réalisées in situ permettent 
d'accéder de façon directe à certains niveaux de 
significations en dehors de toute démarche de 
modélisation. En d'autre terme, l'acte de fabrication est 
effectif, immédiat, il s'applique directement au contexte 
d'intervention et en révèle poutant des propriétés et des 
significations. Ces événements de fabrications organisés 
par le workshop TLS assument donc une démarche critique 
vis-à-vis de la modélisation spatiale au sens large telle que 
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l'a énoncée Henri Lefebvre : "[...] la modélisation, la 
simulation, l'analyse systémique réussissent en raison de 
leur postulat implicite : l'espace sous-jacent à l'isolement 
des variables ainsi qu'à la construction des ensembles. Cet 
espace sous-tend la vérification des modèles parce que les 
modèles servent eux-mêmes à produire cet espace."151 

Les maquettes du workshop de TLS ne modélisent pas des 
propriétés spécifiques de l'espace aéroportuaire, elles 
partagent d'ailleurs certainement ce caractère non-
modélisant avec la plupart des objets d'art et en ce sens 
elles sont donc en premier lieu des présences physiques et 
spatiales plutôt que des modèles. Mais par l'acte de 
fabrication collective dont elles résultent, elles doivent être 
rattachées également à des objets de réappropriation 
sociale de l'espace. Acte collectif et discours critique, ce 
sont des objets d'interprétation.  

Cette manière de penser en fabricant (en collaboration, en 
groupe, collectivement, en situation sociale spécifique, un 
chantier dans le chantier), et cette manière de fabriquer en 
pensant est certainement familière à l'architecte154, elle 
relève comme nous avons tenté de le montrer dans ce 
texte, du paradigme de la maquette. Mais dans le cadre du 
workshop de Toulouse, ce regard porté sur l'espace aéroport 
à travers un travail concret d'invention et de fabrication 
continue peut définir une attitude particulière de 
représentation dans laquelle c'est aussi la notion de 
processus qui prend une valeur critique.  

Processus artistique, processus de fabrication et de 
coopération, processus de délibération, ici les objets ne 
sont pas la finalité de l'action organisée.  

Et ce que Markus Bader cherche alors à mettre en œuvre, 
c'est bien ultimement un processus de lecture-projet de 
l'espace aéroport. Au sein de cette entreprise de 
représentation et d'interprétation de l'aéroport, les 
maquettes sont à considérer comme un nouveau "matériau 
de capture" de l'espace contemporain. 
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Représenter au premier degré 

 

 

Le travail de conception par maquettes, comme nous avons 
tenté de le montrer jusqu'ici, ne correspond pas à un simple 
procédé de représentation et de modélisation spécifique 
mais bien à un paradigme de conception des espaces en 
architecture. Celui-ci est donc établi sur un principe 
phénoménologique, celui de la présence directe et 
immédiate des supports pratiques de la conception. Il 
assume l'idée que l'essence de la maquette ne se trouve pas 
dans "le modèle réduit" mais dans "l'objet au premier 
degré" et désigne plus généralement une attitude de travail 
sur l'espace qui suppose que l'intention n'existe pas en 
dehors de sa réalisation. Nous avons désigné ce type de 
conduite de conception par l'expression modélisation 
concrète, ces termes soulignent la liaison nécessaire en 
architecture entre représentation et espaces sensoriels. 

A partir de là, la question n'est donc plus de représenter les 
espaces mais de trouver les moyens directs de les arpenter, 
de les quantifier, de les grouper, de les disposer, de les 
recomposer. C'est en ce sens que la perception-conception 
s'approprie, sur le plan de l'architecture, la sentence que 
Deleuze et Guattari appliquent à l'écriture : "Écrire n'a rien 
à voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, 
même des contrées à venir."155 La maquette montre et 
problématise, elle ne signifie pas. Prise comme outil de 
modélisation concrète elle n'est jamais l'illustration d'une 
intention préalable et en ce sens elle n'est pas mimétique. 
Les expériences projectuelles mises en œuvre par notre 
recherche Aéroports_Airspaces, ont tenté d'explorer un tel 
usage de la maquette comme objet en soi développant sa 
propre présence en résonance au projet d'architecture.  

Ainsi plusieurs situations de production d'objets "au 
premier degré" ont été organisées c'est-à-dire des objets qui 
ne sont pas l'illustration imagée d'un projet mais une 
fabrication et une présence. On devrait plutôt parler 
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d'objets-échantillons correspondant à des extraits 
thématiques de ce que le projet pourra être. Élaborer une 
stratégie d'action sur l'espace contemporain consiste alors 
peut-être à généraliser la maquette, à étendre le travail de 
maquettage en architecture vers d'autres medias de 
conception. Peut-on proposer d'autres support de 
représentation directe pour l'architecture ? D'autres outils 
de modélisation concrète ? 
 
 

De la maquette à la vidéo, une transposition. 

 

 

Suivant ce questionnement, l'enseignement de PFE 
Aéroports_Airspace 2009156 à l'Ecole Nationale Supérieure 
d'Architecture de Toulouse demandait par exemple, pour 
décrire un projet de terminal multimodal associé à 
l'aéroport de Toulouse-Blagnac, d'associer une planche 
numérique aux présentations graphiques conventionnelles de 
projet. Ce travail numérique, essentiellement conduit sous 
forme vidéo, était en fait une production directe, une 
réalisation partielle du projet sous une autre forme en vue 
d'expérimenter (ou d'éprouver) des parties du projet qui 
peuvent parfois rester peu visibles voire inaccessibles. La 
planche numérique constituait une expérimentation proche 
du domaine artistique, elle avait donc pour objectif 
" d'activer la proposition architecturale, d'étendre les 
possibilités du projet ou d'isoler des idées essentielles afin 
de les rendre compréhensibles différemment "157.  

Plusieurs exemples peuvent être ici invoqués pour illustrer 
ces démarches de "maquettage sans maquette" qui ont été 
expérimentées. 

Dans son projet Air-Rail Toulouse, Rémi Jalade propose une 
gare ferroviaire fusionnée à l'aéroport par encastrement. La 
ligne à grande vitesse en provenance de Paris s'enterre 
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entre la première piste d'atterrissage et l'aérogare. La gare 
génère une urbanité souterraine sous le tarmac et 
transforme les pistes et les taxiway de l'aéroport en façade 
horizontale de la nouvelle gare.  

Pour éprouver cette réalité projetée dans laquelle les 
immenses étendues dégagées forment le visage de la 
nouvelle gare, la planche numérique compose différentes 
séquences vidéo en plan fixe sur le tarmac existant. 
L'horizontalité des sols construits, l'échelle immense des 
étendues en présence, le spectacle des avions à l'atterrissage 
et au décollage, toutes ces caractéristiques fondamentales 
du projet sont traduites par les séquences vidéos. L'écriture 
par plan fixe, en insistant sur le caractère statique des 
espaces en présence, rend compte de la monumentalité 
horizontale que ce projet tente de mettre en œuvre.  

C'est une toute autre direction de travail qu'explore Jérôme 
Iribarren dans son projet Frange sub-aéroportuaire. Celui-ci 
analyse l'espace urbain situé entre pistes et ville, comme un 
espace résiduel désordonné, disséminé, figé et tendant à 
devenir un centre inadapté à l'urbanité. A partir de là, le 
projet consiste à restructurer cette frange comme une 
nappe recomposée, succession de zones requalifiées et 
unifiées par une ligne de tramway et ses différentes stations 
entourant la zone aéroportuaire. Dans la planche 
numérique élaborée par cet étudiant, les vidéogrammes 
prennent une valeur de manifestation directe des schèmes 
de recomposition du projet. Pourtant il ne s'agit pas pour 
autant de "filmer une maquette", c'est à dire d'illustrer et 
d'imiter, mais de produire au contraire une présence 
immédiate que le spectateur pourrait transposer à la 
situation de projet. 

Les séquences mettent ainsi en scène un travail de 
manipulation de différents ingrédients culinaires. Des 
légumes et des aliments sont épluchés, découpés, réservés, 
mixés, dressés au cours d'opérations de traitement dont on 
comprend qu'il ont vocation à produire, comme tout 
processus culinaire, un plat, c'est-à-dire une finalité 
cohérente mais qu'on ne verra pas dans le film. Les 
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schèmes de projet sont ici clairement rattachés à la notion 
de processus, ils sont éprouvés par les gestes du cuisinier 
en tant qu'actions, ce sont des opérations non pas décrites 
mais effectuées. Et même les contingences particulières de 
leur déroulement vécu (maladresses, erreurs, vitesse 
d'exécution) entrent dans le travail de modélisation 
concrète du projet par laquelle un travail vidéographique 
prend la valeur d'un maquettage. 

On aperçoit alors que l'un des vecteurs d'action de la 
maquette est à la fois son caractère partiel (elle ne montre 
que certains caractères du projet) mais également sa 
finitude (elle se suffit à elle-même, elle est un objet).  

Elle définit un support aussi complexe que l'est le papier 
pour l'écrivain et dont parle Derrida lorsqu'il décrit 
concrètement son travail : "Mis en œuvre dans une 
expérience engageant le corps, et d'abord la main, l'œil, la 
voix, l'oreille, le papier mobilise donc à la fois le temps et 
l'espace. Malgré ou à travers la richesse et la multiplicité de 
ces ressources, ce multimédia a toujours annoncé son 
insuffisance et sa finitude."158  
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Le dissensus dans la représentation 
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Représentations fragmentaires. 

 

 

Les infrastructures aéroportuaires donnent naissance 
aujourd'hui à des villes-aéroports morcelées qui, du strict 
point de vue de la répartition des implantations au sol, n'a 
pas de territoire unique.  

Du fait de leur vaste étendue, les aéroports ne dépendent 
que rarement en effet d'une seule et unique autorité 
territoriale leur correspondant : "les zones voisinant 
l'aéroport appartiennent à des territoires relevant de 
nombreuses autorités locales. Sept communes se partagent 
le territoire de l'aéroport de Malpensa, cinq communes à 
Zurich, [trois à Blagnac ] de nouveaux outils institutionnels 
sont requis pour répondre aux exigences de développement 
de ces villes territory-less"159. Par ailleurs, avec le 
développement croissant des complexes aéroportuaires 
remplissant un nombre grandissant de fonctions liées non 
seulement à la mobilité mais aussi au travail ou au 
commerce, on assiste à une multiplication de la nature des 
usagers qui utilise le système aéroport.  

Sur le simple registre des mobilités qu'il organise on voit 
que l'aéroport "ne sert pas seulement le trafic des passagers 
et des employés de l'aéroport, mais [qu'il] est aussi 
désormais utilisé comme système d'échange entre les 
réseaux de transports publics nationaux et régionaux (rail-
rail, rail-métro, rail-bus, bus-bus, etc.)"160.  

Il n'est donc pas possible de comprendre l'aéroport en 
dehors de cette multiplicité et de ce morcellement de ses 
profils d'usagers même lorsqu'il s'agit simplement de ses 
passagers en transit.  

Ces observations ne sont que l'une des illustrations d'un 
principe général de fragmentation abstraite qui semble bien 
être une donnée première de l'espace aéroport.  

Pour intervenir dans une tel contexte spatial et urbain 
complexe marqué par le discontinu et la juxtaposition, nos 
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procédures de représentation et d'étude ne doivent-elles 
pas ménager elles-mêmes une place importante à la notion 
de séparation, de focalisation, de sélection ?  

C'est une telle approche représentationnelle fondée sur la 
segmentation et la "spécialisation intégratrice" que 
défendent par exemple des architectes comme Reiser et 
Umemoto. Ils indiquent notamment que le travail de projet 
par sélection et isolement de phénomènes "conduit vers la 
mise en œuvre de processus exploratoires à l'intérieur d'un 
intervalle de contraintes fixes"161. Dans ce type de 
démarche, la flexibilité naît des marges de manœuvres dont 
on dispose à l'intérieur d'un système de représentation ou 
de conception structuré par intervalles et morcellements.  

De nombreux architectes, à la glorieuse lumière des 
approches venturienne, adoptent aujourd'hui ces principes 
de représentation fragmentée et mettent en œuvre de 
véritable travaux d'inventaires actifs, de représentation 
raisonnée, pour affronter la complexité des contextes 
instables et des projets.  

Le groupe d'architectes japonais Bow-Wow a illustré lui 
aussi cette approche dans plusieurs ouvrages dont le plus 
connu s'intitule "Made in Tokyo". On y voit à l'œuvre une 
lecture systématique des architectures spontanées de la 
capitale japonaise et cette lecture construit une vraie 
stratégie opératoire d'architecte.  

Ce genre d'action n'a rien de commun avec une analyse 
urbaine. On sépare, on distingue pour agir, mais cette 
séparation est elle-même une action projectuelle. 

Les représentations fragmentées peuvent soutenir le travail 
d'invention en architecture. Et il est intéressant d'observer 
que même la traditionnelle représentation en géométral 
(plan, coupe, élévation) peut être utilisée, sous certaines 
conditions méthodologiques, comme un instrument de 
conception fondé sur ces principes de séparation, de 
fragmentation et de focalisation166. 
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Séparation critique et efficacité de représentation. 

 

 

Au cours de l'expérience du PFE Aéroports_Airspaces à 
l'École Nationale Supérieure d'Architecture de Toulouse164 
nous avons travaillé suivant des règles de 
séparation/articulation affirmées des modes de 
représentation. Le principe du dissensus descriptif, que 
nous avions déjà exploré durant les expériences du workshop 
de Cagliari (CAL) sur le registre de l'analyse spatiale, est ici 
appliqué aux procédures même de la représentation 
projectuelle.  

Tous les projets sont par exemple présentés selon des 
catégories représentationnelles séparées sur au moins trois 
registres principaux : la fonction imageante (vidéogrammes 
et planches numériques), la fonction descriptive (tableaux, 
inventaires, diagrammes, graphisme conventionnnels) et la 
fonction énonciatrice (texte d'argumentation ou récit de 
projet). Chacune de ces fonctions donne lieu à des 
procédures de travail séparées et elles-mêmes à nouveau 
refragmentées si nécessaire.  

Ainsi, l'usage du vidéogramme fait appel dans de nombreux 
projets au split-screen, l'usage de diagrammes donne lieu à 
des dissensus entre graphismes informationnels 
(histogrammes, tableaux, annotations) graphismes 
schématiques (schèmes projectuels, diagrammes 
relationnels) et graphismes interprétatifs (cartographies165).  

De même pour le dessin descriptif on insistera dans nos 
projets sur les aspects disjonctifs des représentations 
conventionnelles en géométral dont on a pu montrer 
ailleurs166 leur importance méthodologique pour le projet 
d'architecture.  

Notre approche emprunte beaucoup de ses principes de 
conception aux théories représentationnelles de Jacques 
Rancières. L'efficacité des représentations et la dynamique 
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projet-représentation y sont fondées sur l'idée de dissensus 
représentationnel : "Ce que dissensus veut dire, c'est une 
organisation du sensible où il n'y a ni réalité cachée sous les 
apparences, ni régime unique de présentation et 
d'interprétation du donné imposant à tous son évidence. 
C'est que toute situation est susceptible d'être fendue en 
son intérieur, reconfigurée sous un autre régime de 
perception et de signification."167  

Cherchant à rompre avec l'idée de plan masse, nos 
figurations segmentées s'éloignent de la représentation 
totalisante unique.  

Au contraire, nous aurons tendance à accentuer ou à 
radicaliser les différenciations selon les registres de 
représentation : le texte doit être aussi littéraire que 
possible, le dessin est volontairement muet (ce qui entraîne 
par exemple une présence minimum du texte dans le 
dessin), l'image vidéo doit être aussi imageante que possible 
et forme ainsi un extrait sensible privilégiant la perception 
sur la dénotation. Dans ce dernier exemple nous fuyons le 
principe du diaporama, pour y substituer au contraire l'idée 
de représentation au premier degré telle que nous l'avons 
décrite au chapitre précédent. 

L'objectif des expériences du PFE A_A est d'augmenter 
l'efficacité de la représentation des projets dans le contexte 
des espaces de mobilité. Nous parlons d'efficacité quand le 
rapport entre les moyens représentationnels mis en œuvre 
et les effets produits est inversement proportionnel.  

Cette exigence est d'ailleurs rendue d'autant plus 
impérieuse lorsque la tension est extrême entre d'une part 
la complexité de la question abordée aux niveaux 
architectural et urbain et d'autre part la grande concision 
des représentations imposée par le format de réponse, très 
comparable dans le cas de notre PFE à celui d'une 
procédure de concours d'architecture ou d'une synthèse 
d'étude urbaine.  

Cependant nous devons préciser que l'efficacité ici ne se 
résume pas à une rigueur accrue de la représentation sur ses 
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aspects informationnels : absence de redondance, non 
ambiguïté, absence d'équivoque.  

L'efficacité de la représentation, fondée comme nous allons 
voir sur le principe de dissensus, est en premier lieu d'ordre 
critique et enfin d'ordre énonciatif. Pour l'architecte, il 
s'agit en particulier de suivre des démarches dissensuelles 
pour construire des inventaires intentionnels de la réalité et 
des situations qui lui sont données. Des outils de lecture et 
d'engagement. 

 

 

Critique est l'art qui déplace les lignes de 
séparation.  

 

 

Nous sommes contraints aujourd'hui de mettre en œuvre 
des procédures de représentation critiques car l'espace dans 
lequel nous évoluons est lui-même critique et non trivial. 
Des inversions, des fragmentations, des déplacements de 
catégories sont à l'œuvre et ne peuvent être abordées ou 
même simplement décrites par les procédures positives de 
la représentation technique.  

Marc Augé a souligné dans ses nombreux écrits la réalité 
critique des espaces contemporains. Dans son livre 
" L'impossible voyage ", il évoque par exemple le travail 
des architectes de la Disney Corporation qui avaient remporté 
un concours portant sur le réaménagement du centre de 
New York (Time Square, Cinquième Avenue, Central 
Park) : "Est prévue notamment, après expulsion d'un grand 
nombre d'habitants aux revenus modestes, l'édification 
d'un grand hôtel traversé d'une brèche par laquelle passera 
un rayon galactique et d'un centre commercial couvert 
d'écrans géants : c'est la ville de Superman et des bandes 
dessinées que la ville réelle, aujourd'hui va imiter.  
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La boucle est ainsi bouclée qui d'un état où les fictions se 
nourrissaient de la transformation imaginaire du réel, nous 
fait passer à un état où le réel s'efforce de reproduire la 
fiction." Cette situation à la fois d'une extrême brutalité et 
d'une totale banalité dans le contexte urbain contemporain 
lui permet de conclure que "dans l'espace urbain et dans 
l'espace social en général la distinction entre réel et fiction 
devient floue."168  

La question se pose alors de savoir par quelles procédures 
de description critique l'architecte peut aujourd'hui 
appréhender, avant même d'espérer les transformer, ces 
situations spatiales et urbaines dans lesquelles les catégories 
établies se troublent ou se déplacent, où la fiction vaut le 
réel, où le construit est un moment de récit. 

Face à ces questions, on peut considérer que les tentatives 
accomplies par les étudiants architectes du PFE 
Aéroports_Airspaces dans leur activité de projet participent 
d'un travail de représentation critique. Jacques Rancière a 
clairement décrit ce type de démarche en prenant pour 
exemple la séparation volontairement instable entre 
document et fiction :  

"En son sens originel, critique veut dire : qui concerne la 
séparation, la discrimination. Critique est l'art qui déplace 
les lignes de séparation, qui met de la séparation dans le 
tissu consensuel du réel, et, pour cela même, brouille les 
lignes de séparation qui configurent le champ consensuel 
du donné, telle la ligne séparant le documentaire de la 
fiction ; distinction en genres qui sépare volontiers deux 
types d'humanité : celle qui pâtit et celle qui agit, celle qui 
est objet et celle qui est sujet. La fiction est pour les 
Israéliens et le documentaire pour les Palestiniens disait 
ironiquement Godard. […]  

C'est cette ligne que brouillent nombre d'artistes 
palestiniens, libanais ou israéliens qui empruntent, pour 
traiter l'actualité de la guerre, des formes fictionnelles à 
divers genres, populaires ou sophistiqués, ou créent de 
fausses archives."169  
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Des projets qui transforment les questions. 

 

 

Un certain nombre de projets, dans l'expérience PFE 
Aéroports_Airspaces, peuvent être cités en illustration de ces 
démarches critiques qui tentent de remettre en cause des 
catégories ou des frontières qui semblent bien établies par 
le sens commun.  

Il faut rappeler que le thème d'étude de ces projets 
concernait les relations entre les différents systèmes de 
mobilité qui, depuis l'aéroport, construisent les métriques 
de la ville de Toulouse et de son territoire. 

Le projet de Michel Maurel, plutôt que de réaliser un 
unique terminal de transport multimodal associé à 
l'aéroport, centre névralgique de la grande mobilité, 
imagine d'élever cette question à un niveau supérieur. Il 
cherche à appréhender le système total des circulations 
dans la ville de Toulouse. Sa recherche le conduit alors à 
proposer de recycler et de réhabiliter les infrastructures 
routières de l'ensemble de l'agglomération toulousaine au 
service d'un type de mobilité urbaine transformée. La 
rocade transversale devient le principal outil des transferts 
de charge entre automobile individuelle et Transports en 
Commun en Site Propre. Ses échangeurs autoroutiers 
deviennent des filtres et des connecteurs de mobilité. Ce 
sont des infrastructures habillées et habitées, qui stockent 
des voitures et abritent des stations de bus, de tramway ou 
de métro mais aussi des bureaux ou des commerces.  

Une nouvelle carte de Toulouse apparaît dans laquelle de 
gigantesques échangeurs-silos génèrent une autre urbanité 
et tracent de nouveaux remparts. Une interprétation du 
principe urbain que Kahn avait imaginé pour Philadelphie 
sous l'influence tectonique de la Cité de Carcassonne.   

Dans ce projet, les flux de transport de passagers générés 
par l'aéroport sont pris en charge par le système urbain 
tout entier et non pas par un seul 
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objet singulier. Les capacités de chaque échangeur-terminal 
sont alors expertisées dans le projet et chacun d'eux est 
ajusté, conformément à une méthode constructive par 
module et préfabrication, à l'importance des flux qu'il aura 
à gérer, que ceux-ci soient ou non issus du transport aérien.  

La démarche consiste ici comme on le voit à brouiller la 
séparation entre la ville et l'aéroport, à déplacer la 
disjonction entre transport aérien et non-aérien. Ainsi la 
multimodalité devient la norme du système urbain et à 
partir de là on peut poser la question du transport et de la 
ville à un niveau supérieur : quelle ville-réseau 
contemporaine peut-on imaginer ? Le principe de dissensus 
permet ici à l'étudiant de transformer une question 
technique initiale en question réellement urbaine. 

Un autre projet du PFE A_A 2009 présente une 
exploitation assez radicale du principe de dissensus, il s'agit 
de celui de Elena Vassileva intitulé "Le piéton aérien".  

Ici l'étudiante part d'un diagnostic concernant la forme et 
l'usage des aéroports. La morphologie générale de l'espace 
aéroport correspond à des étendues linéaires (bandes, 
rubans) ce sont des tangences, translations, bords, marqués 
par la présence physique des pistes comme générateur 
(guichets d'enregistrements, successions linéaire des portes 
d'embarquement…) et par l'horizontalité des étendues.  

La morphologie linéaire de l'aéroport et son étendue est 
d'abord en rupture avec le mode d'appréhension de l'espace 
de son usager principal : le piéton. La métrique du piéton 
est caractérisée par sa vitesse faible, sa grande porosité et 
sa propension importante à l'interactivité.170 Comment 
fonder un terminal multimodal de transports rapides ou 
ultrarapides autour du mode déplacement le plus lent et le 
plus urbain qui soit : la marche à pied ?  

Imaginant que le transport automobile est en fait le 
système le plus apte à affronter les logiques de flux 
générées par l'aéroport (covoiturage, location de véhicules 
propres en libre service, mutualisation de véhicules 
électriques silencieux), le projet propose alors une 
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mégastructure de stockage de ces véhicules. Celle-ci génère 
une population piétonne massive sur cette aire urbaine 
dépolluée, dégagée de toutes les anciennes surfaces de sol 
dédiées au stationnement et désormais libre à une nouvelle 
urbanité de la marche.  

Ce parc central de Blagnac est construit, délimité par les 
mégastructures et équipé de différents programmes 
complémentaires à caractère culturel. Ce qui est à nouveau 
troublé dans ce projet c'est la séparation entre équipement 
technique (infrastructure des parkings-silo) et équipement 
urbain (parc central).  

Le dissensus ici concerne également la constitution d'une 
catégorie unique d'usager, celle de l'individu mobile (air, 
automobile, piéton), indépendante des traditionnelles 
répartitions fonctionnalistes des usagers et des aires 
urbaines selon les vitesses de déplacement.  

Dans ces différents projets, tant sur le plan 
représentationnel que méthodologique, le travail du PFE 
A_A exploite un principe qui avait déjà été énoncé au cours 
du workshop CAL. Séparer ce qui était regroupé, rendre 
possible le regroupement de ce qui parait séparé. Mais 
aussi, en juxtaposant les descriptions partielles et 
sélectives, laisser libre cours aux collisions possibles du 
matériel ainsi présenté.  

Voilà donc en définitive en quoi consiste la recherche d'une 
efficacité qualitative de la représentation des espaces 
complexes telle que la propose la perception-conception : 
"[...] Mais il s'agit d'une efficacité paradoxale : c'est 
l'efficacité de la séparation même, de la discontinuité entre 
les formes sensibles de la production artistique et les 
formes sensibles à travers lesquelles celle-ci se trouve 
appropriée par des spectateurs, lecteurs ou auditeurs. [...]  

On peut le dire autrement : l'efficacité d'un dissensus. Ce 
que j'entends par dissensus n'est pas le conflit des idées ou 
des sentiments. C'est le conflit de plusieurs régimes de 
sensorialité."171  
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Le dessin notationnel. 

 

 

Dans leurs différents régimes de sensorialité, les 
graphiques, plans, profils et cartes qu'organisent les travaux 
du PFE A_A forment un ensemble de dessins que l'on 
pourrait qualifier d'ésotérique. En architecture comme dans 
d'autres domaines, le dessin pour être efficace doit 
paradoxalement en effet être parfois ésotérique (emprunté 
au grec "de l'intérieur, de l'intimité") Qu'est-ce que cela 
signifie ?  

Cette métaphore suppose en fait que le dessin soit conçu 
avant tout comme un système de notation pour projeter 
l'architecture. Un tel système emporte avec lui non 
seulement les opérations possibles sur l'architecture qu'il 
décrit, mais également ses caractères et propriétés 
spécifiques et rendues accessibles par la représentation. 
Dans ce sens, il prend alors un caractère de diagramme. On 
peut proposer ici une analogie avec la composition 
musicale, dans ce domaine en effet on comprend bien qu'à 
chaque type de musique composée (modale, sérielle, 
dodécaphonique, concrète, industrielle, etc.) doive 
correspondre un système notationnel particulier qui en 
permette la transcription mais aussi la manipulation. 
Changer d'univers sonore, conduit alors à changer de 
système de notation. Dans cette démarche, chaque partition 
devient lisible seulement pour l'initié, et ésotérique pour les 
autres musiciens à cause de sa précision spécifique.  

Dans un domaine totalement différent on trouvera un autre 
exemple significatif de notation spécifique avec le cas 
souvent étudié, et plus proche de l'architecture, du 
graphisme technique. En cette matière, on sait que ce sont 
ses effets de codification qui éloignent un tel dessin d'une 
représentation reconnaissable et figurative des objets 
décrits. Cela est le résultat d'une évolution historique de ce 
type de dessin vers des représentations codées de plus en 
plus abstraites comme l'a écrit Yves Deforge : "Le passage 
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du mode figuratif au mode semi-figuratif, puis symbolique 
s'est fait au fur et à mesure de l'apparition de concepts 
techniques suffisamment formés pour qu'on puisse se 
contenter d'un signe de rappel. L'histoire des 
représentations des filetages et des rivets est significative à 
cet égard. D'une représentation figurative très réaliste, on 
en est venu à un système de signes combinables dans le cas 
des rivets."172 Le caractère ésotérique du graphisme relève 
donc ici d'une sorte d'univocité du code de description mis 
en œuvre, il entraîne alors le dessin vers le domaine du 
diagramme technique. 

Ainsi, le dessin notationnel n'est pas un dessin 
idiosyncratique, un dessin pour soi. Dans les exemples que 
nous venons d'énoncer, il n'a rien de commun par exemple 
avec ces croquis à main levée publiés dans toutes les 
monographies d'architectes et dont les tracés ébouriffés 
témoigneraient du mystère de la conception.  

Le dessin notationnel n'est pas cette vue indiscrète sur 
l'héroïque magie de la création, avec son folklore de 
caprices et d'arbitraire – pensons ici à l'image de 
l'architecte inspiré que Franck Ghery met en scène dans 
son film "Esquisses" par exemple. Non, ce que montrent 
les exemples cités plus haut, c'est que l'ésotérisme du 
dessin d'architecture apparaît au contraire et 
paradoxalement lorsque celui-ci est exclusivement tendu 
vers la description précise de l'espace en vue des opérations 
qui peuvent être engagées sur celui-ci : exécutions ou 
fabrications, combinaisons de composants, altérations et 
évolutions possibles, éléments fixes et mobiles. Le dessin 
notationnel est un dessin spécifique et strictement 
opératoire.  

Même les célèbres croquis fragmentaires carnets de Villard 
de Honnecourt, au XIIIème siècle, montrent que cette 
dimension notationnelle et partielle du dessin d'architecture 
correspond à une réalité immémoriale. Et la plupart des 
avancées représentationnelles en architecture résultent 
d'une recherche de précision en termes d'opérations 
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45. Jean Charles François, "Remarques Pertinentes sur les Crustacés Décapodes", 
Californie, 1982. Les immatériaux, CGP, 1985. (extrait) 
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ponctuelles (notation et manipulation) pour l'architecte 
concepteur.  

On pourrait également citer le cas fameux de l'axonométrie 
en plan-coupe de Auguste Choisy qui constituera le 
système idéal de notation et de manipulation de l'espace 
isomorphe que l'architecte Théo Van Doesburg explorera, 
plus tard, dans son œuvre en s'appropriant le système 
élaboré par Choisy. Ce type de dessin opératoire, capable 
d'isoler des niveaux d'intelligibilité précis, de centrer 
l'attention sur un système plutôt que sur un objet singulier, 
d'offrir des registres différenciés d'application et tout à la 
fois de former une matière perceptive spécifique, nous 
pouvons donc l'associer au paradigme du diagramme. 

 

 

Diagrammes. 

 

 

Parce qu'il constitue d'abord un outil de schématisation, 
tout diagramme est à la fois précis et indéterminé. En 
maintenant un niveau spécifique d'abstraction dans la 
représentation, il précise les opérations de projet mais n'en 
détermine pas les réponses. Il installe de cette façon une 
machinerie exploratoire, un système de travail qui favorise 
cette recherche projectuelle que Deleuze appelle 
magnifiquement "arpenter des contrées à venir". 
Combinaisons, transformations, variations forment 
quelques uns des principes moteurs d'un dessin tendu vers 
une opérationalité de la conception. Dans ce jeu, le 
diagramme est tout d'abord un outil de fragmentation de la 
figuration. Pour prendre un exemple issu de nos travaux, 
on peut évoquer le travail déjà cité de Michel Maurel qui, 
dans son projet de terminal multimodal disséminé et greffé 
sur tous les échangeurs autoroutiers de la ville de Toulouse, 
expertise les différentes configurations du rapport  
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échangeur/station de tramway en exploitant les possibilités 
combinatoires du dessin diagramme.  

Dans son texte sur la peinture de Francis Bacon, Gilles 
Deleuze présente la notion de diagramme comme l'un de 
ces éléments de figuration offrant la possibilité de se tenir à 
égale distance entre figuration mimétique et représentation 
abstraite, entre intuition aveugle et concept vide. Le 
diagramme pour une part doit ainsi soustraire "le tableau à 
l'organisation optique qui régnait déjà sur lui et le rendait 
d'avance figuratif".  

Mais d'un autre côté tout diagramme ne doit pas être 
surchargé de signes, d'intentions et de tellement 
d'informations "qu'on le rende inopératoire, (c'est une 
autre manière de rester dans le figuratif) [...]. Le diagramme 
c'est donc l'ensemble opératoire des lignes et des zones, 
des traits et des tâches […].  

Et l'opération du diagramme c'est de suggérer. Ou, plus 
rigoureusement, c'est d'introduire des possibilités de faits […] 
mais pas encore un fait. "173 

Ainsi la notion de diagramme possède intrinsèquement un 
caractère virtuel, c'est un outil de notation des possibilités 
de faits et par cette propriété le dessin devient opératoire.  

En architecture, ces types de dessins peuvent agir comme 
de véritables "systèmes graphiques de coordination des 
solutions"174 pour le projet dont parlait Jean-Charles 
Lebahar à propos du dessin d'architecte en général et du 
travail d'esquisse en particulier. Il évoquait un dessin précis 
et systématique mais simultanément ouvert et interprétatif, 
caractéristique d'une dynamique opératoire du graphisme 
de conception.  

La plupart de nos expériences graphiques du PFE A_A 
2009 confirment en effet que ces propriétés d'équilibre 
entre précision et indétermination dans la représentation 
sont cruciales. Elles confèrent au dessin-diagramme sa 
pertinence pour appréhender les espaces complexes et 
évolutifs de la mobilité. 
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Écritures de projet. 

 

 

Qu'il relève du dessin notationnel spécifique ou bien de 
l'objet opaque à interpréter, qu'il soit à la fois abstrait et 
précis, le diagramme peut définir également un espace 
d'écriture graphique du projet.  

Par écriture, il faut entendre d'une part une manière 
singulière de rendre visible le projet et aussi un énoncé 
intentionnel intelligible vis-à-vis de la question à résoudre. 
Le dessin-diagramme construit donc simultanément une 
présence perceptive et une description du projet que l'on 
pourrait qualifier de scripto-visuelle. Parmi tous les 
exemples contemporains que l'on peut citer de ce type 
d'usage scriptural du dessin on peut évoquer les graphismes 
explicatifs qui accompagnent, à la manière d'un paratexte, 
les projets des architectes espagnols Soriano y Palacios. On 
les retrouve dans la publication "utiles-inutiles" qui 
regroupe les schémas, tables et diagrammes très précis qui 
entourent et structurent leurs projets. Il s'agit d'un 
véritable système d'inventaire de possibilités de faits. Non 
dénué de puissance descriptive, cet ensemble de dessins, 
par leurs effets calculés d'opacité de lecture, forme 
finalement le support d'élaboration d'une écriture de projet.  

L'expression "écriture de projet" doit à présent être 
précisée lorsqu'on l'applique au domaine de l'architecture. 
Car une écriture n'est pas un simple habillage, elle ne peut 
être limitée à l'installation d'un vocabulaire strictement 
plastique ou visuel de l'architecture. L'écriture est, dans son 
sens général, un acte créatif en soi "qui forme et déforme 
tous les modèles, y compris celui du langage."175 selon les 
termes de Derrida ou encore pour reprendre ceux de Jean-
François Lyotard : "Le texte se représente. Comme les 
enseignes, les affiches, les panneaux, les bristols, les 
couvertures de magazines, les emballages. L'écriture agit 
[…] par son sens et par sa forme sensible. L'œil est attiré 
dans la texture spatiale […]"176  
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Cette activation simultanée du sens et de la forme des 
projets, les architectes l'expérimentent eux aussi 
familièrement au cours des différents processus de 
représentation. Mais dans le cas de projets complexes, dont 
les données sont nombreuses et contradictoires, cette 
activité d'écriture prend une importance plus centrale. Il 
s'agit d'une recherche spécifique, très systématique mais 
aussi très subjective permettant d'attaquer puis de conduire 
le projet. Elle correspond en fait à la définition d'une 
formule de projet, perceptive et conceptuelle, par laquelle 
la situation abordée sera transformée, dans sa globalité 
comme dans ses contingences. L'écriture focalise le regard, 
isole des points d'action et installe une attitude de 
conception. 

Un tel travail d'écriture graphique est nettement observable 
dans le projet "Jo, soi un monument !" de Cyril Mourgues 
réalisé au cours de l'expérience du PFE A_A 2009. Tout se 
passe ici comme si une seule et unique manière de décrire 
le projet était activée par le dessin. Une manière de 
linéaments particuliers qui relie essentiellement le dessin à 
la représentation topographique (courbes de niveaux, 
tracés, parcours).  

Dessiner les sols, leurs formes, leurs profils, leurs 
propriétés, semble être ici la seule préoccupation de 
l'architecte qui produit des sortes de gravures basées sur un 
graphisme de lignes et d'enchevêtrement.  
 

Cette orientation de travail, complètement focalisée sur le 
thème de la morphologie du territoire physique, est 
apparemment très éloignée du contenu programmatique 
abordé (il s'agissait en effet de concevoir un terminal multi-
modal pour l'aéroport de Toulouse). Par rapport à la 
question posée, elle paraît quasiment hors-sujet. Mais en 
réalité dans le même mouvement où l'architecte installe une 
écriture architectonique linéaire (voies, quais, murs de 
soutènements, ponts, passerelles vers l'aérogare, etc.) il fait 
émerger le rapport au sol comme thème fondamental de 
l'identité d'une telle infrastructure.  
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Visuellement et graphiquement, une sorte d'homothétie de 
la représentation est mise œuvre qui rend presque 
indiscernables à première vue les échelles macro et micro, 
les dessins du grand territoire (carte de situation) et ceux 
du projet partiel (plan masse).  
 
Le pays et le monument sont traités à égalité dans un 
graphisme en diagramme unifié autour du thème de la 
topographie. L'écriture graphique installe l'attitude de 
conception. 
 
 

Projeter, penser, classer. 

 

 

Le terme diagramme possède une double origine 
étymologique, comme représentation échantillonnée de 
sons d'abord et puis comme tracé graphique. Cette 
étymologie permet de saisir l'intérêt du diagramme pour la 
description de l'architecture sur le registre à la fois 
intelligible de la mesure et sensible de la perception.  

De ce strict point du vue, qui est celui qu'adoptent les 
démarches de perception-conception, le diagramme 
fonctionne au fond comme une carte (dont il est souvent 
une occurrence) c'est-à-dire comme un outil de description 
visible du territoire pouvant se révéler un instrument 
spéculatif, un outil non pas de duplication mais de 
recherche et d'énonciation : "La carte construit et 
problématise, elle ne se contente pas d'obéir aux lois 
traditionnelles de la représentation, de l'analogie, de la 
ressemblance, de la perspective"177.  

Il y a en effet dans l'approche cartographique l'idée d'une 
production d'informations et non pas d'une simple et 
illusoire restitution de la réalité. Sa description relève d'une 
reconstruction, d'une interprétation du réel. La carte code 
des données partielles et en ce sens elle constitue un outil 
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de segmentation, elle produit des diagrammes. C'est donc 
un outil d'inventaire et de conception. 

Il faut donc insister sur la première origine étymologique 
que nous venons de livrer du mot diagramme : "diagramma, 
attesté au sens de 'échelle des tons' (ATILF)". Cette 
signification première renvoie la représentation des 
phénomènes par diagramme à un travail d'échantillonnage 
visant à conférer une forme discrétisée à une situation 
continue.  

Nous retrouvons ici l'une des conséquences du principe de 
dissensus dans la représentation. Le prélèvement 
d'échantillon et leur mise en relation permet, comme 
l'affirment par exemple les architectes Reiser et Umemoto 
de "produire un modèle abstrait de la matérialité. Un 
diagramme de relations émerge indépendamment des 
questions d'échelle. Ou plus précisément, le diagramme 
décrit un champ de relations entre éléments en attente 
d'une instance d'échelle et de matérialité."178  

Les procédures de représentation en diagramme que nous 
avons expérimentées dans nos travaux du PFE A_A 2009 
assument pleinement les propriétés de discontinuité du 
travail de perception-conception.  

Disjoindre les éléments des projets, les traiter 
abstraitement et visuellement, en montrer les logiques 
d'agencement, tout cela constitue les principaux objectifs 
des différentes étapes d'écriture des schèmes de projet. 
Plusieurs étudiants ont ainsi mis en œuvre des tables ou 
listes de schèmes organisateurs qui tentent d'exposer la 
formule de leurs projets. La formule, c'est-à-dire non pas la 
forme mais l'énoncé de l'ensemble des mécanismes 
générateurs du projet : "[…] nous savons bien ce qu'est une 
formule, a écrit Jack Goody, c'est une manière, fixée par 
convention, d'énoncer des relations sous forme abstraite ; il 
s'agit en fait, dans une large mesure, de formes graphiques 
[…]"179.  

On trouve ainsi, par exemple dans le projet de Jérôme 
Iribarren "Frange sub-aéroportuaire" ou dans celui de Fabien 
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Dupuy "Section, couture, agrafe" certains inventaires des 
formules que pourraient adopter la conception d'un 
terminal de tramway intégré à l'aérogare. Ces descriptions 
ordonnent, à travers plusieurs tableaux descriptifs, les 
différentes strates schématiques qui sont mises en œuvre.  

Dans les deux interventions, les projets s'appuient sur un 
diagnostic du territoire de Blagnac congruent avec l'espace 
aéroport, autrement dit une zone urbaine sectionnée par les 
voies périphériques, parsemée de construction et morcelée 
en tissus hétéroclites. Ils proposent tous les deux des 
opérations de restructuration ou de suture dans lesquelles 
le terminal de transport est incorporé comme un élément 
parmi d'autres. Celui-ci est donc intégré dans différentes 
formules qui superposent l'ordre urbain (parcs publics, 
promenades, parcours piétons, etc.), l'ordre fonctionnel 
(distribution des voiries, parkings etc.), l'ordre technique 
(formules constructives du terminal, typologies de liaison 
des quais, etc.).  

La description disjointe de l'ensemble de ces formules 
définit alors au sens propre une grille de lecture de chaque 
projet proposé. 

 

 

Le diagramme comme technique d'abstraction. 

 

 

Par sa nature scripto-visuelle, abstraite-concrète, le 
diagramme est un outil de formulation et d'organisation du 
projet. En quoi trouve-t-il une pertinence particulière dans 
les situations de projets complexes concernant les 
catégories de l'espace aéroport ? 

Un premier problème posé par la représentation des lieux 
de mobilité, et des espaces abstraits de type aéroport, 
comme nous l'avons déjà souligné plus haut, résulte du fait 
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que ceux-ci introduisent la notion de temps, de continuité 
et d'instabilité comme l'une des données centrales de 
l'espace architectural.  

Comment rendre en effet sinon observable, du moins 
manipulable ces dimensions temporelles de l'espace habité 
au moyen de systèmes de figuration fixes et fragmentés 
comme le dessin conventionnel ou la photographie etc. 
c'est-à-dire centrés sur les dimensions physiques statiques 
(ouvrages bâtis, sols, parois, dimensions, volumes) de 
l'espace représenté ? 

Par ailleurs, le cas des espaces complexes comme ceux des 
aéroports pose une difficulté de représentation spécifique 
liée à l'accumulation des couches fonctionnelles qui les 
composent.  

On a déjà souligné à cet égard en quoi ces lieux sont 
générateurs de phénomènes contradictoires et irréductibles 
les uns aux autres : liberté de déplacement mais contrôle 
des flux, sécurité de communication mais circulation des 
informations, fonctionnalité et loisir, enfermement mais 
mobilité etc. 

En matière de représentation, toute figuration suppose une 
sélection de certains traits pertinents qui le rende 
identifiable pour l'observateur ou manipulable par le 
concepteur180. C'est la formule connue qui dit que pour 
voir vraiment il faut renoncer à tout voir. Cependant, face 
à la situation des espaces abstraits, dont un précédent 
fameux et certainement inaugural était fourni par l'espace 
commercial urbain du strip de Las Vegas, on se souvient du 
diagnostic des architectes Venturi et Scott Brown : "Nous 
avons besoin de techniques d'abstraction pour représenter 
des [opposés polaires –intérieur extérieur, public privé, 
unique général-] ou pour exprimer des concepts et des 
schémas généralisés – un casino modèle ou un morceau de 
texture urbaine- plutôt que des bâtiments spécifiques. […] 
comment déformer nos représentations pour en tirer une 
signification pour l'architecte ?"181 



188 

Nous inscrivons évidemment nos travaux dans le creuset de 
cette analyse. Mais dans notre recherche de telles 
techniques d'abstraction pour la représentation, nous 
devons tenter de répondre plus spécifiquement aux 
difficultés qui viennent d'être soulevées, celles des 
temporalités évolutives et celle du feuilletage fonctionnel 
de l'espace aéroport.  

L'expérience PFE A_A 2009, constitue un terrain 
d'exploration du potentiel de réponse que les 
représentations par diagramme peuvent apporter sur les 
questions de la fragmentation des espaces à haute 
technicité.  

Comme l'évoquait déjà Colin Rowe dans son texte "Crisis of 
the object : prédicament of texture"182, la ville contemporaine 
occidentale tend historiquement vers une situation de 
texture où le mouvement l'emporte et efface l'objet 
architectural singulier.  

Si l'on aborde la question de la représentation dans ses 
aspects perceptifs immédiats, par exemple sur le plan 
strictement graphique du dessin d'architecture, la figuration 
par diagramme en réunissant comme nous l'avons vu 
abstraction et multiplicité s'apparente visuellement à la 
gravure, à la texture, à la fluidité. Or, ce graphisme 
disséminé du diagramme peut intéresser la représentation 
des espaces de flux et de circulation dans le sens où, par 
exemple, il substitue dans le dessin le maniement de la 
ligne à celui du poché, à celui de la surface.  

Lorsqu'il adopte une telle logique visuelle morcelée, celle 
de la texture, le diagramme permet alors d'accéder à une 
représentation de l'espace moins déterminée vis-à-vis des 
masses et des ouvrages physiques construits (les pochés) 
mais plus à même de rendre compte de sa fluidité, de sa 
capacité à conduire et organiser les flux multiples, de son 
indétermination physique ou matérielle. 
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Echantillonnages, inventaires, listes. 

 

 

Formellement, et comme l'induit son étymologie, le 
diagramme est un outil de fragmentation des 
représentations. Pour cette raison il peut favoriser des 
approches de projet en situations territoriales diffuses et 
résultant de processus d'émergence (étalement urbain, 
périurbanisation, espaces industriels, zoning commerciaux, 
architectures informelles, favelas, etc.) car c'est un outil 
d'inventaire.  

Dans ces contextes difficiles à formaliser, et dont l'espace 
aéroport constitue un exemple, une grande partie des 
procédures institutionnelles de planification et de 
programmation de l'espace ont fait place en effet à des 
processus génétiques plus ou moins incontrôlés de 
production d'un espace ouvert et disponible.  

Ce contexte est souvent désigné par l'expression espace 
réticulaire : "La notion d'espace réticulaire peut se passer 
d'une continuité et d'un périmètre. Elle implique l'idée d'un 
espace constitué de connexions réticulaires ou en faisceaux 
entre points (lieux noyaux ou auréoles compactes). [...] 
L'hétérogénéité de l'espace réticulaire implique que la 
valeur de la distance et par conséquent de la métrique 
spatiale puisse varier selon les phénomènes auxquels ils 
s'appliquent."183 Dans ce contexte, une approche agrégative 
et non hiérarchisée de la représentation des phénomènes 
spatiaux et urbains semble être une orientation opératoire 
pour les architectes184. Mais la représentation doit donc 
pour cela s'éloigner de l'unicité, de la totalisation, de la 
facture, de la signification, de la démonstration et de tout 
ce qui au fond la rattache encore parfois au paradigme de la 
création d'un objet singulier. 

Fragmentaires et subjectives, partielles, partiales, 
répétitives et multiples, les procédures contemporaines de 
représentation de l'espace doivent également être conçues 
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comme des systèmes réticulaires dans lequel le diagramme 
réticulaire répond à l'espace réticulaire.  

Les notions d'échantillonnage et d'inventaire prennent alors 
un relief particulier, et s'inscrivent aujourd'hui comme des 
procédures fondamentales de la conception architecturale.  

Adopter une telle attitude de travail, marquée du sceau de 
la multiplicité et de l'abstraction, semble d'autant plus 
nécessaire lorsque l'objet d'étude et de représentation est 
lui-même, à l'instar de l'espace aéroport, fragmentaire et 
mouvant. L'usage des tableaux, listes et séries dans le 
dessin en diagramme n'a donc pas d'autre but. L'inventaire 
est un outil d'invention, une procédure de lecture de la 
réalité instable. 

Mais sur ce registre de la fragmentation, au fond l'aéroport 
ne fait qu'exacerber en l'exagérant une propriété qu'il 
partage en fait avec tout édifice, celle d'une mobilité 
inhérente à l'architecture. Car celle-ci est bel et bien un 
work in progress, un processus continu dont témoignent tous 
les actes d'édification qui l'entourent : le projet, la 
construction, la maintenance, l'habitation, la 
transformation, la destruction.   

L'espace sans qualité, l'espace instable et sans forme 
préétablie constitue donc aussi cette réalité de l'architecture 
que l'architecte doit manipuler : "Ainsi, durant son vol un 
bâtiment n'est jamais au repos, écrit Bruno Latour, et 
jamais dans la forme de cet espace euclidien où est censée 
se trouver sa 'véritable essence matérielle' à laquelle on 
pourrait ajouter par la suite sa dimension 'symbolique', 
'sensible', 'subjective' ou 'iconique'."185  

Dans le flot des transformations permanentes et des 
événements de toute sorte qui traversent la vie des édifices, 
le travail représentationnel relève non pas de la fabrication 
artisanale d'une figure unique mais bien plutôt en définitive 
d'un arrêt sur image, d'un arrêt sur une image remarquable, 
au cours d'un processus continu de représentation. 
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Multiplicité et répétitions. 

 

 

Dans tous les exemples que nous avons cités jusqu'ici, et 
qui sont prélevés dans nos expérimentations du PFE 
Aéroports_Airspaces, le travail du projet d'architecture relève 
d'une approche par induction186. Les démarches de 
perception-conception décrites sont en effet 
essentiellement rétro-actives. Comme on l'a montré avec le 
travail en maquette à échelle 1 du workshop de TLS, ces 
approches produisent des représentations primitives qui 
doivent être activées ensuite ou simultanément par 
interprétation du concepteur. L'expérience de 
représentation n'est donc pas ici seulement une vérification 
de certaines hypothèses préalables à la conduite du projet 
mais elle constitue surtout une interprétation a posteriori des 
possibilités explorées, arpentées, par les processus 
représentationnels sur des registres précis.  

Les processus de représentation entraînent alors la 
conception, comme fabrication du nouveau, dans un travail 
incessant d'interprétation, peut-être faudrait-il même parler 
ici avec Koolhaas d'une activité de paranoïa critique, cette 
démarche que l'architecte hollandais avait à son tour 
emprunté à Salvador Dali. 

En définitive le nouveau, "inconnu et entier qui sans cesse 
réapparaît" doit également être conçu à la manière de Gilles 
Deleuze comme une re-présentation constante, une 
réapparition permanente. Il s'agit de considérer le nouveau 
moins comme du "singulier" que comme du "remarquable". 
Il faut alors observer les différences, être à l'écoute et 
toujours examiner les phénomènes avec précision. Dans 
cette approche, le phénomène nouveau ne résulte donc pas 
d'un savoir faire créatif ex-nihilo ou d'un caprice de 
l'invention. Ce que requiert la conception c'est plutôt des 
"grâces réceptives", autrement dit une attention extrême 
portée aux événements que la répétition permet de 
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multiplier. Le travail par répétition relève ainsi de 
l'expérimentation. Et au cours des activités de perception-
conception, ce sont tous les opérateurs de répétition qui 
doivent être mobilisés prioritairement : listes, tableaux, 
routines, séries, proliférations… 187.  

Ainsi doit-on affirmer paradoxalement que les outils de 
représentation du projet n'ont pas toujours pour but de 
projeter, ils permettent un travail d'expérimentations, c'est-
à-dire de répétition d'expériences élémentaires, et peuvent 
par là servir une activité spéculative au sens propre : aider à 
voir ce qui est fait au moment ou cela est fait, produire un 
matériel premier pour percevoir et concevoir.  

 

 

Matériaux de lecture : oligoptiques. 

 

 

Mais la question du visible ne résume pas bien entendu les 
processus d'interprétation et de perception-conception qui 
sont ici défendues : "Se contenter de voir un espace sans le 
concevoir, sans concentrer dans un acte mental ce qui se 
donne de façon dispersée, ne pas atteindre l'ensemble de la 
"réalité" à partir de détails, ne pas penser les contours en 
les saisissant dans leurs rapports au sein du contenant 
formel, voilà l'erreur théorique [...]"188 

Le cas des objets produits durant le workshop de TLS 
conduit par Markus Bader du collectif Raumlabor peut sans 
doute à nouveau ici éclairer le propos. Si ces maquettes à 
échelle 1 fonctionnent en effet tout d'abord comme des 
déclencheurs d'interprétation de l'espace aéroport (on peut 
bien sûr les rattacher sous certains aspects aux processus 
de ready-made) ce ne sont pas pour autant des objets-signe 
dont la lecture consisterait en une simple reconnaissance, 
une identification, un décodage.  
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Ces objets sont narratifs et non pas signalétiques, et c'est 
en grande partie le titre qui leur est associé qui fournit, tel 
un index, l'angle sous lequel on peut observer et utiliser ces 
pièces. Les architectes new-yorkais Jesse Reiser et Nanako 
Umemoto désignent ce type d'objets architectoniques 
premiers comme des "signes asignifiants", c'est-à-dire des 
objets interprétatifs qui opèrent en architecture selon deux 
voies "comme producteurs de processus et comme 
producteur d'effets"189. Cela signifie que ces maquettes à 
échelle 1 n'appartiennent pas à la catégorie du lisible-
visible, elles ne relèvent pas du champ informationnel.  

La notion de visible-lisible a été élaborée par Henri 
Lefebvre : "[…] celui qui voit et ne sait que voir, celui qui 
dessine et ne sait que tracer des traits sur sa feuille blanche, 
celui qui circule et ne peut que circuler en voiture, 
contribuent à la mutilation de l'espace découpé en tranches. 
Ils se complètent : celui qui circule regarde pour se diriger 
(en auto) et ne voit plus rien que ce qui lui sert ; il ne 
perçoit donc plus que son parcours (matérialisé, machinisé, 
technicisé) et sous un seul angle, celui de l'utilité 
fonctionnelle : rapidité, lisibilité, facilité.[…] D'ailleurs 
celui qui ne sait que voir finit par mal voir."190  

Mal voir, c'est pour Lefebvre s'en tenir au recueil 
d'informations immédiatement disposées devant soi, ces 
informations disponibles qui induisent une lecture-
déchiffrage synonyme de décodage sans ambiguïté (par 
exemple dans cette acception percevoir le temps devient 
lire l'heure).  

La compréhension d'un espace, le "bien voir", ne se tient 
pas dans le visible immédiat et unique, c'est ce que cherche 
à expérimenter le travail du workshop de TLS. C'est 
également la leçon de Bruno Latour, "aucun panorama ne 
permet d'embrasser tout Paris d'un seul regard"191 et si l'on 
veut "dominer du regard" l'espace et la ville il faut 
paradoxalement passer par d'autres procédures, plus 
ésotériques et bien éloignées de celles du visible immédiat, 
bien étrangères à "ce que je vois de ma fenêtre".  
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D'une certaine façon les maquettes du workshop de TLS ou 
les diagrammes partiels et les inventaires détaillés du PFE 
A_A mettent en œuvre dans le contexte général de l'espace 
aéroport ce que Bruno Latour baptise des oligoptiques.  

Représentations limitées, matériaux minuscules et resserrés 
sur un angle de lecture très partiel, les oligoptiques offrent 
une possibilité d'arrimer l'espace immense et complexe de 
l'aéroport à des points durs de notre compréhension : 
"Comme l'indique leur nom les 'pan-optiques' permettent 
de tout voir à condition qu'on les prenne aussi pour des 
oligoptiques, du grec oligo qui veut dire peu et que l'on 
retrouve par exemple dans le mot oligo-éléments. Dans les 
oligoptiques on ne voit goutte."192  

 

 

Nous produisons des matériaux de capture, pas 
des représentations. 

 

 

"L'espace abstrait fonctionne comme un ensemble de 
choses-signes, avec leur rapports formels. [...] Cet espace 
formel et quantifié nie les différences, celles provenant de 
la nature et du temps (historique) comme celles provenant 
des corps, âges, sexes, ethnies."193  

L'espace aéroport est, au sens de Lefebvre, un espace 
abstrait. Sa multiplicité d'usagers, son feuilleté fonctionnel, 
sa fragmentation spatiale elle-même, qui le rapproche par 
certains aspects de la ville informelle, n'entament pas son 
caractère d'espace technique quantifié.  

L'espace aéroport est une accumulation de systèmes (sous-
systèmes, dispositifs, éléments, objets…) à l'intérieur d'un 
contenant indifférencié et virtuellement indéfini du fait de 
la connexion continue des espaces aéroports à l'échelle du 
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monde qui intègrent par exemple désormais même les 
réseaux ferroviaires dans leur système de trafic194.  

L'espace aéroport se présente donc comme un contenant 
indéfini, en ce sens il est abstrait, mais dans ce sens aussi il 
peut accueillir mieux qu'aucun autre la projection, la 
figuration, l'intervention artistique, l'expérience de 
représentation. Espace sans visage, espace transparent, sans 
obstacle ni présence, espace du contrôle d'où l'on 
souhaiterait bannir toute opacité ou angle mort, l'espace 
aéroport doit être clairement lu et compris par chaque 
individu pour pourvoir être utilisé (se déplacer, 
s'enregistrer, embarquer, attendre...). Même son 
fonctionnement le plus élémentaire exige intelligibilité et 
absence d'ambiguïté des messages, c'est bien l'espace du 
lisible : "Dans cet espace et sur lui, tout se déclare : se dit 
et s'écrit. Alors qu'il y a peu à dire, encore moins à vivre. 
Le vécu s'écrase. Le conçu l'emporte. [...] L'affectif, avec le 
sensoriel-sensuel, restent en deçà de cet espace, 
n'imprègnent aucun symbolisme,[...]"195 

Le savoir sur lequel s'appuient les usages dans l'espace 
abstrait de l'aéroport est, comme l'écrit Lefebvre lui-même, 
un "savoir non critique", un savoir positif, un savoir 
informationnel car sa lisibilité concerne le strict décodage 
d'informations (horaires, orientation, signalétique, 
protocoles, interdits...). C'est dans cet espace 
informationnel du lisible-intelligible que les expériences de 
la recherche Aéroports_Airspaces ont été menées, elles se 
présentent en définitive comme des actes de perception-
conception dans lesquelles la distinction entre lecture (ou 
analyse) et production (ou conception) n'est plus 
pertinente. Objets-projets (workshop TLS), projets-récits 
(workshop MUC), images-lectures (workshop CAL) ou bien 
lectures-projets (PFE A_A), les matériaux produits par 
cette recherche sont des choses à interpréter et non pas des 
signes à décoder. Avec ces matériaux on rejoint le champ 
des objets à réaction. Il ne s'agit aucunement de travailler 
sur l'expression des idées, ni sur la communication des 
points de vues concernant l'espace des aéroports, ici "les 
matières d'expression font place à un matériau de 
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capture."196. Car nos différentes productions cherchent en 
effet à capter des forces sensibles, sensorielles mais aussi 
des éléments quantifiés et intelligibles pour les restituer à 
ce travail en équilibre de la perception productrice que 
nous appelons perception-conception.  

L'une des leçons des interventions artistiques et 
pédagogiques de notre recherche est la suivante : du point 
de vue de l'architecture tout projet est une lecture 
productive.  

Cela signifie que le projet d'architecture n'est pas 
simplement le résultat d'une lecture préalable des espaces 
d'intervention, non, il s'agit bien de voir que le projet lui-
même est un acte de lecture des lieux, il capte des forces 
dans l'environnement mais entre en collision avec lui. Les 
stratégies d'action sur l'espace contemporain sont donc 
simultanément des stratégies de capture et de dissensus. 

La confrontation entre le site d'intervention et le projet 
conçu peut naître de la distance qui sépare les procédures 
de représentation utilisées et les caractères fondamentaux 
du milieu d'intervention : interroger qualitativement un 
espace quantitatif (récits du workshop de Munich), mettre en 
œuvre des processus de bricolage dans un milieu 
standardisé et normatif (maquettes du workshop de 
Toulouse), picturaliser les représentations des 
infrastructures techniques (diagrammes du PFE 
Aéroports_Airspaces).  

Tous ces dérangements, ces questionnements des équilibres 
en place, relèvent d'un travail de représentation. Ils 
introduisent ce que l'on nommera avec Rancière un 
dissensus productif dans lequel les procédures de la 
représentation architecturale deviennent sous certaines 
conditions des supports de projet dissensuel. 

Le projet dissensuel introduit le concepteur dans une 
mécanique de lecture-controverse qui est particulièrement 
observable lorsque l'objet d'intrusion projeté est 
effectivement et concrètement construit, comme c'est le cas 
pour les maquettes à l'échelle 1 du workshop de TLS ou bien 
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pour les récits-projets sonores à écouter sur place de celui 
de MUC.  

Cependant, comme le montrent aussi les photomontages et 
collages utilisant ces objets, ou encore les expériences de 
reconfiguration en vidéo de l'aéroport de Cagliari, c'est 
aussi en définitive sur le régime de l'image que fonctionne 
le projet dissensuel.  

Mais le terme d'image doit être pris alors dans toute 
l'épaisseur de ses acceptions : récits, métaphores, dessins, 
énoncés… l'image qui relie étroitement les questions du 
visible et de l'intelligible dans la représentation. Le travail 
crucial sur et avec l'image que doit donc mener la 
représentation contemporaine de l'architecture et de la 
ville, doit selon nous accorder une place particulière aux 
approches vidéographiques.  

Et nous voudrions, en forme de conclusion ouverte à cet 
ouvrage, nous attarder un peu dans ces dernières pages, sur 
le rôle très particulier que ce média peut jouer dans la 
représentation dissensuelle de l'espace contemporain que 
nous défendons ici. 

 

 

 La vidéo dissensuelle.  

 

 

Opérer sur les dimensions qualitatives de l'architecture ou 
de la ville suppose d'assumer avec précision le caractère 
intersubjectif des représentations qui sont produites et 
manipulées au cours du processus de conception. Plusieurs 
de nos expériences de représentation menées dans les 
aéroports défendent l'usage de la représentation vidéo dans 
ce but. Ainsi en va-t-il pour l'expérimentation du workshop 
City Movie 2009 dans l'aéroport de Cagliari. Nous y avons 
mis en œuvre un travail de prélèvement filmique dans 
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l'espace qui peut s'apparenter à une activité de relevé 
architectural des usages. Cette lecture active des lieux 
s'appuie sur une démarche d'inventaire dans laquelle les 
vidéogrammes sont utilisés comme des matériaux de 
fragmentation et de recomposition de l'espace urbain 
perçu197. Dans le même ordre d'idée, ce sont des opérations 
vidéo de lecture de l'espace qui ont également structuré les 
démarches de projet urbain mises en œuvre dans l'atelier de 
PFE A_A 2009 et 2010198.  

Pour ce travail de représentation fragmentaire, la vidéo doit 
tout d'abord s'éloigner de préoccupations 
cinématographiques. Il ne s'agit pas de produire un film 
mais d'interpréter un lieu. Nos vidéogrammes ne racontent 
rien. Ils ne constituent pas des éléments de récit et doivent 
être considérés comme une matière première filmique 
composée d'échantillons tous équivalents respectant un 
format commun. Ces échantillons anarratifs, "signes 
asignifiants", sont prélevés selon certains protocoles précis 
de prise de vue dans les espaces urbains étudiés. A la suite 
de ce travail de relevé, les collections d'échantillons sont 
ensuite recomposées dans l'espace de visualisation (split-
screen, écran partagé) puis dans l'espace de projection 
(multidiffusion). Bien entendu, toutes ces activités de 
prélèvement/recomposition livrent des lectures non 
exhaustives de l'espace, elles sont partiales et propres aux 
architectes participants à nos ateliers.  

Chacun d'eux, avec sa subjectivité individuelle et sa 
partialité, contribue en fait à une action collective de 
compréhension des lieux étudiés. C'est la raison pour 
laquelle cette démarche n'a donc rien de commun avec une 
analyse. Elle ne constitue pas un préalable au projet 
architectural ou urbain car le fait d'organiser ainsi les 
regards, d'interpréter les sites et de porter une attention 
aigüe sur les lieux d'intervention équivaut selon nous à 
constituer la substance de chaque projet et parfois même le 
projet tout entier. 

On citera l'exemple du projet d'infrastructure fragmentée, 
conçue par Charlise Saint-Fleur au cours de notre atelier 
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PFE A_A en 2010 pour la ville de Port Au Prince199. Dans 
ce travail, c'est le relevé vidéo de la rue principale de la 
capitale haïtienne qui a rendu possible une démarche de 
reconstruction urbaine fondée sur la réhabilitation de cette 
avenue. Ce vidéogramme montrait en effet avec précision 
la dynamique urbaine extraordinaire existante des rues de 
cette ville durant les mois qui suivirent le séisme de 2010. 
Toute l'énergie de la ville, les matériaux disponibles, les 
pratiques de transport informel et de micro-commerce, 
toutes les données urbaines fondamentales de la 
reconstruction était présentes dans ces lieux. La vidéo les 
rendaient tout à coup tangibles et observables : succession 
de plans fixes sur les commerces spontanés, travellings 
avant sectionnant la ville par ses voies. La stratégie de 
projet urbain est apparue alors avec évidence : la ville doit 
se construire depuis la rue.  

 

 

Du géométral à la vidéo, une transposition. 

 

 

Tel que nous l'avons mis en œuvre dans nos 
expérimentations, le travail de prélèvement vidéo doit donc 
fournir le matériel de lecture des usages de l'espace. 
Événements, situations, mouvements, parcours sont captés 
sans intentions préalables mais selon des règles et des 
formats identifiés. Il s'agit également d'instaurer une 
attitude de bricoleur chez l'architecte, qui signifie être à la 
fois précis et indéterminé.  

Dans cette démarche de lecture du déjà-là, les collections 
d'échantillons filmiques résultent de toutes sortes 
d'occasions provenant du site.  

Ces prises de vue vidéo constituent, au sens propre, des 
matériaux de bricolage car "chaque élément y représente un 
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ensemble de relations, à la fois concrètes (précision) et 
virtuelles (indétermination); ce sont des opérateurs mais 
utilisables en vue d'opérations quelconques."200 C'est pourquoi, si 
nous adoptons les définitions que nous en avons livré plus 
haut, nous pouvons alors désigner ces composants 
filmiques premiers comme les constituants de diagrammes 
vidéo. 

Les protocoles de prises de vue que nous avons adoptés au 
cours de nos expériences sont reliés aux catégories 
instrumentales de la représentation de l'architecture dont 
un paradigme est le dessin géométral. On pourrait même 
dire qu'il s'agit d'une transposition du fonctionnement 
conceptuel du dessin en plan, coupe et élévation sur le 
terrain du travail filmique.  

Nos représentations vidéo s'effectuent en respectant trois 
modes uniques de prise de vues : le plan fixe, le travelling 
avant et le travelling latéral. Nous les considérons en effet 
comme trois modalités vidéographiques de la pensée en 
géométral de l'espace.  

Le plan-fixe opère comme un plan, il a pour fonction de 
fixer les éléments physiques de l'environnement 
(immobilité) et d'en révéler les mouvements et variations 
(mobilités). Le travelling-avant est apparenté à la coupe 
(section verticale), il opère comme un instrument de 
pénétration de l'espace, décrit les intériorités et met en 
scène les épaisseurs, les profondeurs. On peut dire, en 
précisant les choses, qu'entre plan et coupe se joue ici une 
relation semblable à celle que décrit De Certeau entre carte 
et récit : "La carte découpe, le récit traverse, il est 'diégèse' 
dit le grec pour désigner la narration : il instaure une 
marche (il guide) et passe à travers (il transgresse)." 

Le travelling-latéral organise par ailleurs la visibilité de 
l'architecture et, tout comme une élévation, il exprime le 
visage de l'architecture et le paysage de la ville. En 
demandant de respecter une vitesse de déplacement caméra 
constante, on place également les éléments filmés dans une 
sorte d'équivalence de présentation, on les rend 
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comparables sans offrir de point culminant dans leur 
succession à l'écran. Ce travelling agit pour nous comme un 
objet d'interprétation.  

Ces différents dispositifs de prise de vue permettent aux 
participants à nos ateliers d'établir leur écriture 
vidéographique de façon très construite mais assez rapide. 
Pour les architectes en effet, les trois registres 
fondamentaux de description graphique de l'architecture 
peuvent aisément être transposées, en tant qu'éléments 
méthodologiques, dans le contexte particulier de la vidéo. 

Enfin, la mise en espace par multiprojection des différents 
échantillons filmiques constitue la dernière étape de 
représentation. Le dispositif est immersif pour les 
spectateurs, il s'agit au sens propre d'une composition 
critique car les vidéogrammes sont reconfigurés dans 
l'espace de la salle de projection.  

On peut alors faire voisiner des éléments qui étaient 
séparés sur les lieux réels ou séparer des espaces urbains 
pourtant adjacents dans la réalité201. En spatialisant la 
projection des échantillons, la multiprojection transforme 
l'espace de projection lui-même en un échantillon virtuel, 
un espace à l'échelle 1, dans ce sens, elle accomplit alors le 
rôle assigné à la représentation par Jacques Rancière : " 
Représenter c'est donner un équivalent, l'image n'est pas le 
double d'une chose."202  

 

 

Représentation système et représentation 
augmentée. 

 

 

Nos interventions, à travers les différentes expériences 
rapportées dans ce texte, cherchent donc à promouvoir un 
principe de représentation dissensuelle dans le travail de 
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conception en architecture. Cette approche s'oppose sur 
certains aspects à la représentation système qui vise à 
constituer un modèle informationnel unique et partageable 
des édifices, elle se distingue également de la représentation 
augmentée qui propose des dispositifs ajoutant des couches 
d'informations à l'espace physique. La représentation 
dissensuelle s'appuie sur un principe de séparation critique 
des supports de représentation selon les réflexions déjà 
citées de Jacques Rancières. Mais quelle sorte d'efficacité 
descriptive ces séparations affirmées des modes de 
représentation de l'espace et de l'architecture peuvent-elles 
atteindre ? Quels sont les principes opérationnels sur 
lesquels peuvent s'appuyer ces conduites de projet 
dissensuel ?  

Pour aller plus loin, nous devons clarifier un peu le 
fonctionnement et les présupposés de deux des principales 
démarches de représentation informatisée sur lesquelles 
s'appuient largement aujourd'hui les outils de 
représentation de l'espace bâti.  

La première approche, que nous avons qualifiée de 
représentation système, relève d'une vision technique et 
systémique de la conception dans laquelle les éléments de 
représentation sont unifiés et fonctionnent de façon 
coordonnée, voire synchrone. Les outils de la CAO 
professionnelle en architecture, ou bien des SIG en 
urbanisme, sont des exemples de tels systèmes intégrés.  

Ainsi, les outils opérationnels "Building Information Models" 
(BIM) associés aux standards internationaux de 
communication dits "Informations For Construction" (IFC) 
correspondent précisément à l'expression la plus récente de 
ces techniques d'intégration et de partage de données. La 
représentation système repose ici sur un principe de 
modélisation informationnelle préalable et structurée de 
l'espace bâti.  

Dans les approches BIM notamment, le modèle 
informationnel est susceptible de décrire de façon 
exhaustive tout bâtiment en terme de sémantique de ses 
éléments, de relations entre ceux-ci et de propriétés 
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associées (attributs). Ce modèle est unique pour chaque 
édifice, il peut être exploité et manipulé selon des points de 
vue spécifiques correspondant à des acteurs différents dans 
le processus de construction et de conception. La cohésion 
de ce genre de système peut être alors améliorée par 
l'augmentation de "l'interopérabilité" de ses composants, 
c'est-à-dire leur compatibilité logique et d'utilisation. 

On pourrait affirmer sans schématiser à outrance, que la 
représentation système existe lorsqu'une base de donnée 
centralisée, formant un modèle consistant de la réalité, 
nourrit toutes les exploitations qui peuvent en être faites et 
parallèlement est nourrie par ces exploitations.  

Il est donc également loisible de ranger les Systèmes 
d'Information Géographiques utilisés par l'urbanisme sous 
le même paradigme de la représentation système. Car dans 
ces outils chaque carte produite correspond à une 
extraction de données issues de bases de données urbaines 
ou géographiques contenant, tel des modèles complets, 
toutes les informations disponibles. La carte résulte d'une 
sélection d'informations répondant à des requêtes 
d'interrogation de sa base, et dans ce sens, quelle que soit 
la complexité des informations qu'elle transmet, elle est 
toujours entièrement prédéterminée dans son contenu.  

Prise dans un système de représentation technique, toute 
carte correspond donc ici à une donnée quantitative 
partielle prélevée dans un ensemble informationnel plus 
vaste. C'est une découpe qui correspond à une réduction 
d'informations. De nombreux travaux artistiques203 ont 
montré les limites de cette approche, car une carte ne peut 
être considérée de la sorte sans appauvrir considérablement 
sa fonction interprétative.  

En tant qu'objet de conception en effet, chaque carte est 
une représentation partiale c'est-à-dire qu'elle est certes 
partielle mais aussi cohérente dans sa signification, tout 
comme un mot dans le langage. Dans la démarche 
technique, à l'exemple des SIG, la carte est une mesure 
objective, elle est information. Mais sur le plan artistique la 
carte résulte d'une lecture cohérente, elle agit non comme 
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une réduction d'informations, mais comme un surplus de 
signification. 

D'autres démarches de représentation tentent une plus 
grande prise en compte des aspects non modélisables de la 
réalité urbaine et architecturale dans le domaine de la 
conception. On peut regrouper ces approches sous la 
catégorie de représentation augmentée. Les dispositifs de 
réalité mixte ou d'espace augmenté (Réalité Virtuelle, 
informatique ubiquitaire, Réalité Augmentée, etc.)204 
répondent à un objectif d'équipement des situations réelles 
de telle sorte à "augmenter les propriétés des objets de 
notre entourage de capacités de traitement 
d'information"205.  

Ici on ne s'appuie pas sur une modélisation unique et 
hiérarchisée de la réalité urbaine mais on propose des 
combinaisons ponctuelles entre pratiques réelles et outils 
numériques dans la représentation.  

Cependant, sur le plan opérationnel, les objectifs de ces 
démarches concernent moins la production directe du 
cadre bâti que la négociation entre acteurs de la 
production, et d'ailleurs ces dispositifs visent surtout 
l'observation, la communication et la concertation : "le 
débat, la négociation jouent un rôle essentiel. Comment le 
projet urbain devient-il un espace de partage 
d'informations ou de données, de partage de mémoire et 
d'expérience mais aussi de controverse pour devenir un 
espace d'innovation […] avant d'être le support d'un 
processus de conception ?"206  

Nous retiendrons de ce type d'approche en représentation 
augmentée le fait que les outils, instruments ou 
équipements technologiques produits sont des 
microsystèmes cohérents mais sans coordination globale 
qui visent à constituer des environnements d'équipements 
pour la conception.  

Ce sont des dispositifs compatibles entre eux. Ceux-ci 
regroupent des objets physiques et électroniques, des 
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logiciels, des appareils mixtes (blackboards numériques, stylo 
digital, tables à dessin mixtes, interfaces tangibles, etc.)  

 

 

Accentuer les divergences descriptives. 

 

 

Par rapport aux démarches de représentation informatisée 
qui viennent d'être résumées très brièvement, la 
représentation dissensuelle, telle que nous la défendons, 
propose un approche que nous pourrions qualifier d'anti-
systémique. Car la dissociation des éléments de 
représentation vise ici en premier lieu, et paradoxalement, à 
accentuer les divergences descriptives de la réalité.  

Tous les efforts des systèmes de représentation 
informatisés que nous venons de citer sont orientés vers 
une recherche de cohérence, de non contradiction, et 
parfois de fusion entre composants représentationnels. Il 
s'agit de faciliter les coordinations, les communications 
voire les planifications des actions de la conception. 
Rendre la circulation plus fluide, plus aisée, plus commode 
entre dispositifs de représentation, acteurs de la 
production, concepteurs, décideurs, etc. telle est la 
vocation des approches consensuelles et coordonnées.  

Dans ce jeu, les technologies informatiques fonctionnent le 
plus souvent comme des moyens de faire converger les 
actions soit par un accent mis sur la planification 
(représentation système) soit par une primauté accordée à 
la communication.  

Pour ce dernier cas, typique de la représentation 
augmentée, la notion d'interface devient évidement centrale 
car c'est elle qui assure la fluidité des interconnexions entre 
systèmes, outils, utilisateurs, appareils. Les représentations 
de consensus organisent le travail de conception autour de 
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l'illusion de la transparence et de la fluidité. Dans la 
représentation de dissensus, ce sont au contraire les 
conflits, les collisions et les dissociations qui opèrent. On y 
propose de circuler de représentations en représentations, 
comme de mondes en mondes, sans liens préétablis, sans 
ressemblances prévues. Plus ces mondes sont étrangers et 
plus la collision promet d'être productive. Jacques Rancière 
exprime parfaitement cette démarche dans le domaine du 
spectacle et de sa signification pour un spectateur : "On ne 
passe pas de la vision d'un spectacle à une compréhension 
du monde, puis d'une compréhension intellectuelle à une 
décision d'action [du spectateur]. On passe d'un monde 
sensible à un autre monde sensible avec ses nouvelles 
capacités et incapacités." 

La représentation de consensus cherche à diminuer les 
désaccords, à unifier les langages, travaillant à rendre plus 
facile la communication fonctionnelle, elle construit "un 
accord entre un mode de présentation sensible et un régime 
d'interprétation de ses données."207Tels ne sont pas les 
principes de l'approche dissensuelle, car celle-ci vise à des 
transpositions et non à des traductions.  

Dans le travail de fictions sonores proposé par exemple par 
Nogovoyage dans l'aéroport de Munich, c'est bien la 
divergence entre le mode de présentation sensible choisi 
(écoute sonore et déplacement in situ) et le régime 
d'interprétation (fiction transfigurant la réalité perçue) qui 
était recherchée, c'est ce conflit qui est productif sur le 
plan interprétatif, c'est-à-dire créatif.  

On perçoit alors l'une des caractéristiques fondamentales 
des procédures dissensuelles de représentation : elles ne 
sont pas substitutives des acteurs humains. C'est-à-dire 
que, pour fonctionner, elles accordent toute sa liberté 
d'action, d'initiative et d'interprétation au concepteur, à 
l'usager, au spectateur. Ainsi leur fonctionnement, leur 
efficience même dépend entièrement de ces capacités 
d'interprétation humaines. Et c'est pourquoi dans un 
certain sens elles peuvent être qualifiées d'émancipatrices. 
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Un dessein émancipateur. 

 

 

"Il faut envisager un cinéma inachevé et incomplet pour 
que le spectateur puisse intervenir et combler les vides" 
écrit le cinéaste Abbas Kiarostami. Dans son œuvre Shirin, 
il applique cette démarche de façon presque littérale.  

Le film raconte une histoire que le spectateur ne voit 
jamais car le réalisateur, tournant le dos à l'écran, place la 
caméra en direction des spectatrices qui regardent le drame 
se dérouler devant leurs yeux. C'est à travers les émotions 
renvoyées par ces différents visages de femmes que 
Kiarostami décrit l'évolution et toutes les situations du 
récit.  

Le résultat est époustouflant et l'on peut véritablement 
parler d'une représentation dissensuelle. Car non seulement 
celle-ci sépare ce qui devrait être réuni, le son et l'image, 
pour former un objet d'une autre nature, un objet autre, 
mais encore elle laisse toute la place au travail actif 
d'interprétation des spectateurs réels du film. L'œuvre est 
d'une certaine manière réalisée par le spectateur. 

Certainement, ces attitudes de création contemporaine 
trouvent-elles l'une de leur source dans la formule de 
Marcel Duchamp affirmant que ce sont les "regardeurs qui  
font le tableau". Mais peut-être faudrait-il également 
rapprocher le travail de Kiarostami des réflexions très 
actuelles de Giorgio Agamben, lorsqu'il écrit : "la 
profanation est le contre-dispositif qui restitue à l'usage 
commun ce que le sacrifice avait séparé et divisé. [...] La 
profanation des dispositifs, c'est la restitution à l'usage 
commun de ce qui a été saisi et séparé par en eux."208 
Appliqué à notre domaine d'étude, le principe de 
profanation pourrait consister à restituer la représentation 
à l'usage commun des architectes et des concepteurs, à 
favoriser ainsi des "pratiques graphiques transgressives"209. 
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Proposer des dispositifs qui rendent la représentation 
active, telle est l'orientation vers laquelle se tournent en 
définitive toutes les expériences de projet que nous avons 
évoquées et commentées dans ce texte. S'affranchir des 
dispositifs, les profaner, se dégager des dépendances 
instrumentales, tout cela renvoie à une conduite générale 
de conception qui privilégie, sans rien exclure, 
l'interprétation sur la formalisation, l'acte critique sur 
l'action technique, la délibération sur la prescription et 
pourrait être qualifiée pour cela d'attitude émancipatrice. 
Comme on l'imagine, cette posture peut entraîner des 
conséquences assez radicales dans le domaine de 
l'enseignement et de son organisation. En architecture, en 
projet urbain, en design ou en paysage, quel que soit le 
champ de la conception spatiale concerné, si l'on admet 
que comprendre une situation c'est au sens large la 
représenter et que simultanément toute représentation est 
une action de transformation alors il faut certainement 
réajuster les modèles en cours dans la formation des 
professionnels.  

Pour l'architecture, il s'agirait peut-être de valoriser 
davantage l'idée d'un architecte lecteur par rapport à la 
figure encore prégnante de cet architecte bâtisseur qui 
colonise les territoires, étale la ville et construit un avenir 
radieux mais parsemé de rond-points.  Tracer une telle 
équivalence entre percevoir, c'est-à-dire interpréter la 
réalité, et puis la concevoir, c'est-à-dire agir sur elle, 
suppose donc de réajuster certaines hiérarchies mais 
également de soutenir  les attitudes d'engagement dans la 
conception. Le lecteur est engagé car il n'y a pas de lecture 
objective du réel, et même la science peut être vue 
ultimement, ainsi que l'affirmait Jacques Lacan, comme une 
posture de lecture, celle qui privilégie "l'éradication du 
sujet." 

Être actif et prendre parti, interpréter pour concevoir, 
s'engager et finalement penser par soi même, voilà la 
recherche qui devrait guider tout enseignement. "[...] Toute 
la pratique de l'enseignement émancipateur se résume dans 
la question : qu'en penses-tu ?", cette question clé que 
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Jacques Rancière place au coeur de l'apprentissage est de 
celles que l'architecte partage avec le philosophe, ou bien 
avec l'artiste, mais aussi plus prosaïquement avec tout 
citoyen impliqué dans la société. Ici s'ouvre donc un accès 
aux représentations véritablement politiques de notre 
espace contemporain. 

 

"Ce qui rend les vieilles maisons qui bordent les canaux si 
agréables, c'est que l'on puisse travailler, dormir, se 
rencontrer ou se détendre dans n'importe laquelle de leurs 
pièces et que chacune d'elle stimule l'imagination des 
habitants quant à la manière dont ils pourraient l'utiliser. 
[…]"210.  

C'est l'indétermination de l'architecture qui la rend 
pertinente et même fonctionnelle, affirme l'architecte et 
enseignant Herman Hertzberger. C'est l'une des raisons 
pour laquelle nous devons promouvoir aujourd'hui des 
procédures de représentation de l'architecture 
suffisamment précises pour pouvoir décrire la réalité mais 
suffisamment indéterminées pour être capable de 
l'interpréter.  

Le travail de représentation se situe alors au centre et non à 
la périphérie de l'architecture, il autorise toutes les 
adaptations, les interprétations et jusqu'aux transgressions 
dans l'acte de concevoir.  
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